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íades  para  encontrar  una  cantadora  de 
flamenco  en  provincias,  puede  suprimir- 
la haciendo  los  efectos  con  la  guitarra 
solamente. 

Otra:  La  procesión  de  final  de  obra,  puede 
suprimirse,  bastando  solamente  con  dar 
la  mayor  animación  posible  al  final  del 
acto. 


ACTO  PRIMERO 


Estamos  en  un  pueblo  de  la  Sierra.  La  escena  representa  el 
final  de  una  calle  que  desemboca  en  la  plaza  del  pueblo . 
Al  fondo  un  armadijo  de  tablas,  que  cierra  la  desemboca" 
dura  de  la  calle  y  que  se  supone  es  la  espalda  de  un  ten- 
dido, adornado  en  su  parte  alta  con  per  calina  de  los  ce 
lores  nacionales.  Tras  este  rústico  tendido  sobresalen  los 
tejados  de  la  otra  parte  de  la  plaza,  entre  los  que  se  des- 
taca la  torrecilla  de  la  iglesia.  A  la  derecha  del  público 
una  casa  con  amplio  portalón  en  cuya  fachada  se  lee: 
"Ayuntamiento  y  este  letrero:  Plaza  de  la  Constitw 
ción  .  A  la  izquierda  otra  casa  con  su  puerta  practica" 
ble,  en  la  que  cuelga  una  vieja  cortina  y  sobre  cuya  fa' 
chada  dicen  unas  mal  avenidas  letras:  'Taberna  de  la 
Jara".  A  ambos  lados  de  esta  puerta,  bancos  de  piedra. 
Al  foro,  bajo  el  tendido,  una  puertecilla  de  madera 
que  figura  dar  paso  a  la  plaza.  En  uno  de  los  palos,  un 
cartelón  escrito  a  mano  con  caracteres  de  varios  colores 
que  anuncia:  LA  HIGUERA.  Fiestas  en  honor  de  la  Santa 
Patrona.  Bailes  públicos .  —  Fuegos  artificiales.  Gran 
corrida  de  toros,  en  la  que  actuará  el  célebre  matador 
EL  SERRANITO. 

( Al  levantarse  el  telón  se  oye  la  campana 
de  la  Iglesia  llamando  a  misa  y  las  voces 
de  unos  mozos  y  el  rasguear  de  una  guita" 
rra  que  se  van  alejando  hasta  perderse. 
Salen  por  la  puerta  de  la  taberna  los  "tres 
jugadores1'  cargados  con  una  mesa,  tres 
banquetas,  el  plato  del  dinero  y  las  cartas, 
de  las  que  cada  cual  lleva  su  abanico.) 

Ju.  1 ,°     ¡Hala!  Aquí  fuera  ya  tenemos  luz. 
Ju.  2.°    Pero,  padre,  si  aquí  hace  un  frío  que  pela. 
Ju.  1.°    Como  si  rasura  la  barba.  ¡Mejor!  Así  te 
despabilarás. 
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Ju.  2.°     Güeno;  fijarse,  que  sigo  el  juego. 

Ju.  1.°     Venga,  f Se  instalan  ante  la  puerta  y  continúan 

la  partida.  Jugador  1.°  decidido  echa  una  carta 

golpeando  la  mesa.)  ¡Una  COpa! 

Ju.  3.°    (ídem.)  ¡Otra  copa! 

Ju.  1,°    (ídem.)  Pero  si  has  echao  oros. 

Ju.  3.°    Si  es  que  estoy  dormido,  padre. 

Ju.  1 ,°    ¿No  ties  na  de  este  palo? 

Ju.  3.°    Ni  una  astilla. 

Ju.  2.°    Entonces. . .  ¡arrastra  a  tu  padre! 

Ju.  3.°    (Adormilado.)  ¿Que  arrastre  a  mi  padre? 

Ju.  2.°    O  roba,  chico,  roba. 

Ju.  3,°    ¿Que  robe?  ¿Que  arrastre?  Usté  quié  que 

yo  vaya  a  presidio . 
Ju.  1.°     ¡Anda,  anda!  ¡Déjate  de  chuflas  y  tira! 
Ju.  3.°    Si  ya  no  veo  las  cartas,  padre. 
Ju.  1.°    Ahora  cuando  se  levante  la  Jara,  nos  hará 

café. 

Ju.  3-.°    Bueno,  pero  éste  es  el  último  juego. 
Ju.  1.°    Hasta  que  no  nos  llevemos  alguno  el  pla- 
to, de  aquí  no  se  mueve  nadie. 
Ju.  2.°  ¡Eso! 

Ju.  3.°    Pero,  ¡si  ya  es  de  día! 

Ju.  1.°     ¡Hay  que  ganar  el  plato! 

Ju.  3.°    ¡Que  llevamos  jugando  desde  las  siete  de 

la  tarde  de  ayer.! 
Ju.  2.°     ¡Hay  que  ganar  el  plato  ! 
Ju.  3.°    Bueno,  tién  ustés  una  cabeza,  ca  uno,  que 

no  les  descalabran  ni  con  un  barreno . 
Ju.  1.°    Tira  ya. 
Ju.  2.°  Tira. 
Ju.  3.°    Va  carta. 

(Siguen  jugando.  Entra  el  Tío  CONEJO  por  la  de' 
recha .) 

Conejo  Güenos  días  nos  dé  Dios. . .  (Contestan  ios 
jugadores  con  un  gruñido.)  ¡Concho!  Pero,  ¿en- 
tavía  están  ustés  jugando?  (otro  gruñido.) 
¡Válgame  la  Santísima  Virgen!  ¡Diez  y  seis 
horas!  Si  no  lo  han  dejao  desde  que  los  vi- 
de  ayer  tarde  cuando  pasé  por  aquí  con 
las  cabras,  ¡ya  es  un  julepe. . .!  ¡Ya!. . .  A 
la  cuenta  que  la  Jara  se  habrá  acostao . . . 
(Llamando.)  ¡Jara!  ¡Jara!  Lo  dicho.  ¡Jara! 
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(La  JARA,  mujer  de  pelo  jaro,  aparece  por  la  iz- 
quierda, terminándose  aún  de  atar  el  delantal,  un 
poquito  adormilada;  el  tío  CONEJO  enciende  su  ci" 
garrillo  con  pedernal  y  mecha.) 

Jara       Hola,  tío  Conejo. 
Conejo     Güenos  días,  Jara. 

Jara        ¿A  qué  bueno  por  aquí?  ¿A  ver  el  encierro? 

Conejo  El  encierro,  no;  pero  sí  a  ver  a  uno  que  es- 
tá pa  encerrarlo,  Voy  buscando  a  mi  chico, 
al  Tanasio . 

Jara  ¿Al  Tanasio?  De  ronda  lleva  toa  la  noche 
con  los  mozos.  Por  aquí  han  venío  más 
de  once  veces. 

Conejo     ¿Y  han  bebió  mucho? 

Jara  Mucho. 

Conejo     ¡Maldita  sea  la  tierra  mora! 

Jara       ¿Qué  va  usté  a  tomar? 

Conejo     Un  berrinche,  Jara,  que  pué  que  me  dé  una 

medioplegia. 
Jara       ¿Por  qué? 

Conejo  Tú  lo  sabes,  Jara.  Mi  Tanasio  está  por  tu 
chica,  y  desde  que  se  ha  pegao  ahí  el  car- 
tel ése. . .  (Por  el  de  los  toros.)  dice  que  más 
pegao  va  a  dejar  al  torero  ése  en  cuanto 
se  lo  eche  a  la  cara. 

Jara       Ya  sé  por  onde  va  usté,  por  lo  de  mi  chica. 

Y  dempués  de  to  lo  que  pasó  con  la  Acis- 
cla,  ¿vamos  a  ver?  Que  hablaba  con  su 
chico  el  Tanasio,  que  el  Tanasio  se  fué  al 
servicio,  que  volvió,  y  que  le  dijeron  cua- 
tro malas  lenguas  que  si  había  tonteado 
con  el  Serranito  cuando  vino  pa  las  fies- 
tas el  año  pasao,  que  por  eso  se  pelearon, 
que  peleaos  siguen  y  que  sanseacabó. 

Conejo  Sanseacabó  no,  Jara,  porque  el  Serranito 
no  ha  dejao  de  la  íaporla  venía  aquí  al 
pueblo  algunas  veces  con  el  pretexto  de 
unas  tientas  y  otras,  mejor  dicho  toas,  con 
el  de  ver  a  tu  chica,  y  mi  Tanasio  se  ha  en- 
terao  y  mi  Tanasio  ha  jurao  que  ese  no 
torea  más  aquí,  y  como  sabe  que  está  pa 
llegar,  pues  esperándole  está  pa  mandar- 
le  a  la  enfermería  antes  que  el  toro. 
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Jara       Hará  mal. 

Conejo  Hará  bien.  Hay  que  evitar  que  a  tu  chica  le 
pase  lo  que  a  otras  del  pueblo.  Y  si  no  ahí 
tiés  a  "La  Kiriki".  ¡Pobre  Kiriki!  Misma- 
mente me  paece  que  fué  ayer,  y  ya  va  pa 
veinte  años,  que  se  sentaba  pa  que  la  co- 
lumpiase, aquí,  en  mis  rodillas.  Alegre  y 
corretona  era  la  alegría  del  pueblo  y  teo 
se  malogró  por  culpa  de  un  señoritingo 
de  la  colonia,  que  la  engatusó,  se  la  llevó  y 
la  perdió  allá  en  los  Madriles,  y  eso  es  lo 
que  quíé  mi  chico  evitarle  a  la  Aciscla. 

Jara       De  eso  me  encargo  yo  que  soy  su  madre. 

Conejo  Se  encargará  mi  chico  porque  la  tié  una 
voluntad  muy  grande  y  porque  tiene  una 
garrota  más  grande  que  la  voluntad.  ( Ti- 
rando él  cigarro  y  prorrumpiendo  en  lamentado" 

nes  lagrimosas.)  Y  mi  Tanasio  se  va  a  perder, 
Jara;  se  va  a  perder,  y  mi  Tanasio  es  lo 
único  que  yo  tengo  en  el  mundo,  y  si  se 
pierde  mi  Tanasio...  (Amenazador.)  ¡Maldita 
sea  la  tierra  mora! 

Jara       ¿Qué?  ¿Qué  piensa  usté  hacer? 

Conejo  ¡Morirme!  (s  acá  un  grandísimo  pañuelo  de  hier- 
bas y  se  enjuga  los  ojos.)  ¿Qué  puedo   yo  ha' 

cer  ya  a  mis  años? 
Jara       ¡Huy!  ¡Dios!  ¡Qué  tío  Conejo!  ¡Que  siem- 
pre anda  usté  barruntando  trigedias.  (El 

tío  CONEJO  se  sienta  en  un  banco.) 

Ju.  1 .°  ¡Hala!  Ya  está  dando  aquí  el  sol. 
Ju.  3.°    Vámonos  a  este  lao.  (Se  levanta.) 

Ju.  1.°  Coger  las  cartas.  (Coge  cada  cual  las  cartas.) 
JU.  2.°      ¡Jara!  (Coge  elplato.) 

Jara       (Acudiendo. )  ¿Qué?  ¿Se  van  ustés  ya? 

Ju.  1.°    Sácanos  unas  copas  y  prepáranos  una  en- 

salá  de  lechuga. 
Ju.  3.°     ¡Pero,  padre!... 

Ju.  1 ,°  ¡Hay  que  ganar  el  plato!  (Cada  cual  coge  su  si- 
lla y  se  instalan  al  fondo  derecha  y  sigue  el  juego. 
La  JARA  que  ha  ido  a  la  puertecilla  del  tendi- 
do.) 

Jara   ¡Hay  que  ver  y  qué  majota  han  pues- 
to la  plaza!  (Entra  por  la  derecha  un  Mozo  de 
estación  con  un  farolito.) 
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Mozo  ¡Buenos  días!  Póngame  volando  una  copa 
de  aguardiente. 

Conejo     ¿Viene  ya  el  tren? 

Mozo       Sí  señor. 

Conejo     Pues  viene  adelantao. 

MOZO  ¡Que  va!  Si  éste  que  viene  ahora  es  el  cor- 
to de  Segovia,  que  trae  dos  horas  de  re- 
traso. 

Conejo  ¡Alubia!  ¿Pero  por  qué  va  siempre  tan  des- 
pacio ese  tren  corto? 

Mozo  ¡De  corto  que  es  el  pobre!  ¡Que  no  se  atre- 
ve a  correr  mucho  por  no  llamar  la  aten- 
ción! 

Conejo     ¡Anda  de  ahí,  lampistero! 

(La  JARA  mientras  tanto  le  ha  servido  la  copa  y 
ha  sacado,  ante  la  puerta,  otra  mesa  y  varios  ta- 
buretes.) 

Jara       Toma . 

Mozo  ¿Cómo  es  que  ya  está  abierto  el  Ayunta- 
miento? 

Jara       Polito,  ese  pollo  de  la  colonia  veraniega 

que  ha  venido  a  buscar  a  D.  Maximino. 
Mozo       ¿Sucede  algo? 

Jara  Sucede  que  nuestro  señor  alcalde,  que  co- 
mo es  tan  presumió  y  tan  mujeriego  el 
pobre... 

Conejo     ¿El  pobre?  ¿Y  por  qué  dices  el  pobre? 

Jara  ¿Le  parece  a  usté  que  es  poca  desgracia 
que  le  gusten  las  muíeres  con  lo  que  da- 
mos que  hacer? 

Conejo     ¡Tiés  razón! 

Jara  Pues  como  decía  digo:  en  cuanto  que  vie- 
ne el  señorío  de  los  veraneantes,  con  el 
achaque  de  los  festejos,  to  se  le  vuelve 
arrodearse  de  señoritas  y  como  el  tiem- 
po, por  lo  visto,  se  le  hace  corto  pa  andar 
entre  ellas,  pues  madruga  pa  que  se  le  ha- 
ga más  largo... 

Conejo  ¡Y  tanto  que  madruga!  Que  ayer  a  las  seis 
de  la  mañana  le  vi  yo  paseando  con  la  se- 
ñorita Rosario. 

MOZO  (Con  misterio.  )  La  señorita  Rosario  pa,  vos- 
otros. Pa  mí,  la  Carola;  u  más  claro  "La 
Kiriki". 
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Conejo     ¿Qué  dices? 

Jara  ¿La  Kiriki,  esa  fresca?  ¿Y  dices  que  pa- 
seando? 

Conejo     Paseando  con  la  fresca,  sí  señora. 
Mozo       Me  juego  el  farol. 

Jara  ¿Estás  tú  seguro  de  que  la  señorita  Rosa- 
rio es  la  chica  de  la  tía  Kiriki? 

Mozo  Me  juego  el  alumbrao.  Ya  lo  he  dicho;  es- 
tá que  no  es  conocida,  como  hace  cerca 
de  veinte  años  que  se  fué  a  los  Madriles, 
dicíéndonos  la  buenaza  de  su  madre,  que 
se  había  ido  a  servir...  Pero  no  dijo  a  ser- 
vir pa  qué...  Ahora,  que  tos  sabemos  pa  lo 
que  servía,  con  lo  alegreta  que  era  y  lo  que 
sigue  siéndolo. 

Conejo     ¡Pero  si  aquélla  se  llamaba  Carola! 

Mozo  Es  que  s'ha  cambiao  el  nombre .  Llamán- 
dose Carola  no  hubiá  hecho  carrera. 

Conejo  Pero  si  eso  no  pué  ser.  Si  además  habla 
andaluz . 

Mozo  ¡Toma!  Si  a  estas  mujeres  les  sucede  lo 
que  a  los  soldaos:  que  aunque  sean  de  Se- 
govia  en  cuanto  entran  al  servicio  toos 
son  andaluces. 

Jara  A  mí,  por  un  lao  me  lo  paece,  pero  por  el 
otro... 

Mozo  Porque  se  ha  hecho  una  mujer  y  va  pin- 
tada; pero  es  la  Carola.  No  seáis  ter- 
cos. 

Conejo     Si  fuá  la  Carola  se  hubiá  dao  a  conocer. 

Mozo  ¡Claro!  Pa  que  la  hubían  hecho  más  des- 
precios de  los  que  la  llevan  haciendo  toas 
las  mujeres  casadas  del  pueblo,  desde  la 
del  boticario  hasta  el  ama  del  cura. 

Jara       Si  temiera  eso,  no  hubiera  venido. 

Mozo  Yo  lo  que  me  sospecho  es  que  esa  lagarto- 
na  viene  a  enganchar  a  don  Maximino  que 
tié  por  esa  causa  toa  la  antipatía  del  ve- 
cindario . 

Conejo     ¡Ahí  está! 

MOZO         (Descubriéndose .)  ¿Dónde? 

Conejo     Digo  que  ahí  está  lo  cierto,  so  burro.  ¡Ha- 
la! Amos  a  ver  si  encuentro  a  mi  chico. 
Jara       Yo  voy  pa  dentro. 
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MOZO  Y  que  le  coste  a  usted  que  me  sigo  jugan- 
do el  farolito.  ¡Es  la  hija  de  la  Kiriki! 

(JARA  hace  mutis  a  la  taberna  y  el  Mozo  y  el  tío 
CONEJO  por  la  derecha.  Hay  un  momento  de  paw 
sa  en  que  sólo  se  oyen  los  golpes  que  dan  los  juga- 
dores sobre  la  mesa  al  echar  las  cartas;  ACISCLA 
aparece  por  la  puerta  de  la  casa  con  el  cántaro  en 
la  cadera,  al  mismo  tiempo  que  por  la  izquierda  sa" 
le  TANASIO.  s 

Tanas.      (ai  verla.)  Malegro  que  salgas. 
Acisc.      Pues  yo  lo  siento. 

Tanas.  Ya  me  lo  supongo;  ahora  que  no  creas  que 
me  alegro  sólo  por  verte,  sino  porque 
quiero  decirte  una  cosa. 

Acisc.      ¿A  mí?  ¿Pa  qué? 

Tanas.  Pa  que  luego  no  te  hagas  de  nuevas  si  pa' 
sa  algo;  que  dende  que  volví  del  servicio 

me  he  enteraO  de  tO  y  (Señalando  el  cartel). 

que  como  vuelve  otra  vez,  ya  que  vuelve, 
quio  decirte  que  ése  no  se  va  de  aquí  sin 
que  yo  le  hable.  Y  ahora  escúchame  una 
advertencia. 
Acisc.      Me  la  sé  de  memoria. 

Tanas.  Pué  que  no .  Cariño  a  la  fuerza  no  es  cari- 
ño y  yo  no  quiero  el  tuyo  así,  Aciscla.  Pe- 
ro ten  en  cuenta  que  si  ese  torero  quiere 
arrimarse  a  ti  estando  yo  aquí  en  el  pue- 
blo, tendrá  que  verse  antes  conmigo,  y  si 
se  ve,  pué  que  después  no  puea  ver  a  nadie 
porque  le  voy  a  saltar  los  ojos  a  golpes. 

Acisc.  ¿Y  por  qué  no  pué  acercarse  a  mí  si  es  de 
mi  gusto? 

lanas.     Porque  a  mí  no  me  da  la  gana. . . 

Acisc.      (Despectivamente.)  Bueno,  me  voy  por  agua. 

Tanas.  Vete  ande  quieras.  Pero  no  lo  olvides.  En 
este  pueblo  la  mala  semilla  que  hizo  des- 
gracíás  mozas  como  la  Carola,  no  crece 
más.  ¡Por  éstas!  Aquí  estoy  yo  pa  cor- 
tarla. 

Jara  ( Saliendo.)  ¿No  te  he  dicho  que  no  quiero 
que  salgas?  ¡Anda  pa  dentro  y  no  des  lu- 
gar a  que  te  encierre! 
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Acisc.      (Entrándose.)  ¡Madre! 

Jara  (ai  tanasio.J  Y  tú  deja  a  la  chica  en  paz  y 
no  busques  pendencias.  ¡Condenaos  amo- 

res!  (Hace  mutis  detrás  de  ella.) 

Tanas.      ¡Pendencias!  (jurando.)  ¡Aluego  veremos! 

Conejo  (Saliendo.)  Gracias  a  Dios  que  te  encuen- 
tro. Anda  pa  casa  que  tengo  que  hablar- 
te. 

Tanas.  ¿Pero  pa  qué  voy  ahora  a  ir  pa  casa  des- 
pués de  no  haberme  acostao  pa  venir  al 
encierro? 

Conejo  ¿Al  encierro?  Tú  no  te  has  acostao  por 
otra  cosa;  el  Agapito  te  lo  ha  oío  decir  en 
la  bodeguilla  y  ha  venío  a  contármelo;  tú 
quiés  pegarle  al  torero,  y  darme  un  disgus- 
to, y  eso  no... 

Ju.  1 ,°     ¡Ya  está  aquí  el  sol  otra  vez! 

Ju.  2.°     Deje  usted  que  nos  dé,  que  es  bueno. 

Ju.  1 ,°  Bueno  es;  pero  se  traslucen  las  cartas.  Ve- 
nirse, venir  pa  aquí  fuera,  que  el  tendido 
hará  sombra. 

Ju.  3.°  ¡Pero,  padre,  si  ahora  van  a  pasar  los  to- 
ros! 

Ju.  1.°     ¡Como  si  pasan  tigres!  ¡Hay  que  ganar  el 

plato!  (Hacen  mutis  por  el  foro.) 

Conejo  ¡Y  tú  conmigo  de  mirón  hasta  que  acaben 
la  partida! 

Tanas.      ¡Pero,  padre,  déjeme  usted  de  gaitas! 
Conejo      ¡Hala,  pa  la  plaza  he  dicho!  Porque  tú  te 
vas  a  perder  por  ésa,  Tanasio.  Te  lo  digo 

yo...  (Hacen  mutis  todos  por  el  foro.  Por  la  puer- 
ta  del  Ayuntamiento  sale  Don  MAXIMINO,  hombre 
de  unos  45  a  50  años.  Viste  un  traje  de  verano,  co- 
rriente. Es  un  hombre  pulcro  e  inteligente  a  pesar 
de  ser  alcalde.  Le  acompaña  POLITO,  pollo  vera- 
neante, de  última  moda.) 

Maxim.  Pero  hombre,  ¿por  qué  ese  empeño  en  que 
le  acompañe  a  la  estación? 

Polito  Porque  quiero  que  recoja  usted  mi  últi- 
mo suspiro. 

Maxim.     No  sea  usted  macabro,  mi  querido  Polito. 

Polito  Qué  quiere  usted  que  haga  después  de  lo 
que  me  pasó  anoche  con  Chunchi  en  el 
baile;  claro  que  usted  no  se  dió  cuenta 


—  15  — 


porque  estaba  embelesado  con  esa  Rosa- 
rio, pero  lo  que  me  pasó  fué  gravísimo. 
Maxim.    ¿Ah,  sí? 

Potito  Figúrese.  La  pido  el  vals  y  lo  baila  con 
Agripino,  la  pido  el  tango  y  lo  baila  con 
Panchito,  la  pido  el  pasodoble  y  no  me 
hace  caso,  la  pido  explicaciones  y  tam- 
poco me  lo  hace. 

Maxim.  Y  qué  quiere  usted.  Las  mujeres  son  co- 
mo los  letreros  de  los  vedados,  que  casi 
siempre  se  fijan  en  los  alcornoques. 

Potito  Le  advierto  a  usted  que  ella  en  quien  se 
fijó  primero  fué  en  mí, 

Maxim.  ¿Y  quién  le  dice  a  usted  que  no  es  un  al- 
cornoque el  hombre  que  piensa  matarse 
poruña  mujer? 

Potito  Pues  su  lema  de  usted  ha  sido  siempre, 
"Por  una  mujer  todo". 

Maxim.     Todo  menos  matarse. 

Polito  Eso  va  en  temperamentos.  Yo  no  puedo 
resistir  el  desvío  de  Chunchi.  He  pasado 
una  noche  horrible  sin  pegar  un  ojo;  y 
ahora  mismo  me  voy  a  la  estación  (  Miran- 
do el  reloj. )  son  las  ocho,  el  tren  llega  a  las 
ocho  y  cuarto,  me  tumbo  en  la  vía  y  a 
morir. 

Maxim.    ¿Y  si  viene  con  retraso? 

Polito  Me  tumbo  en  la  vía  y  a  dormir,  que  buena 
falta  me  hace.  Y  una  vez  que  el  convoy 
pase  por  mi  cuerpo  y  me  haga  migas,  mis 
últimas  palabras  serán  para  recordar  su 
nombre:  ¡Chunchi,  Chunchi!...  y  pasará 
el  tren  y  Chunchi,  Chunchi!  ¡Chunchi! 
hasta  que  la  muerte  selle  mis  labios. 

Maxim.  Está  usted  para  que  lo  aten;  querer  morir 
destrozado  por  un  tren. 

Polito      Es  una  muerte  que  no  se  siente. 

Maxim.    No  se  siente  si  no  pita. 

Polito  Es  instantáneo,  rapidísimo.  A  mí  para 
suicidarme  déme  usted  un  correo,  déme 
usted  un  exprés,  déme  usted  un  rá- 
pido... 

Maxim.  ( Que  momentos  antes  habrá  sacado  un  pitillo.)  Dé- 
me usted  un  mixto. 
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Polito  Ahí  va.  (Le  da  la  caja.JY  vamos,  don  Maxi- 
mino que  el  tiempo  corre. 

Maxim.  ¿Pero  usted  cree  que  yo  voy  a  tomar  en 
serio  sus  suicidios?  Si  todos  los  veranos 
se  suicida  usted  tres  o  cuatro  veces... 

Polito  ¿Yo? 

Maxim.  Acuérdese  usted  del  verano  pasado  que 
porque  la  Chon  le  hizo  cara  a  Picón,  co- 
gió Vd.  un  pistolón  y  se  quería  tirar  a  te- 
nazón. 

Polito  ¡Qué  traición!  Qué  traición  la  de  aquélla 
mujer  también,  don  Maximino. 

Maxim.  Y  a  los  quince  días,  porque  la  Poli,  no  le 
hizo  a  Vd.  caso  se  puso  Vd.  delante  del 
auto  de  línea. 

Polito       (Con  desaliento.)  ¿Por  qué  no  me  mataría? 

Maxim.  Porque  se  apartó  Vd.  corriendo.  De  mo- 
do que  no  insista  Vd.  en  que  le  acompa- 
ñe, porque  le  conozco  demasiado.  Prime- 
ro un  pistolón,  luego  un  auto,  ahora  el 
tren... 

Polito       Es  que  voy  mejorando  de  suicidios... 

Maxim.  Cálmese,  cálmese,  amigo  Polito,  y  si  la 
Chunchi,  no  le  hace  caso  fíjese  en  al- 
guna otra  de  la  colonia  que  ya  sabe  usted 
que  las  hay  guapísimas.  Ahí  tiene  usted  a 
Pepita  Corrales,  a  Julita  Lacomba,  que 
está  saltando  por  un  novio. 

Polito  Sí...  si  tiene  Vd.  razón.  Esta  tarde  voy  de 
paseo  con  Lacomba. 

(Por  la  primera  izquierda  sale  PETRUSKO ,  hom' 
bre  musculoso ,  bigotudo,  en  camiseta;  es  un  titiri' 
tero.) 

Petru.      Bon  di  tingui. 

Polito       ¡Caramba!  Ya  está  aquí  el  ruso. 

Maxim.     ¿Qué  hay,  amigo  Petrusko? 

Petru.  Mire,  que  acabo  de  levantarme  y  vengo  a 
que  la  Jara  me  dé  una  copita  de  aguar- 
diente para  matar  el  gusanillo. 

Polito      Pues  ahí  tiene  Vd.  buen  cazalla. 

Maxim.     Y  un  Chinchón  excelente . 

Petru.     Prefiero  Mono. 
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Maxim.     Claro,  le  tira  a  Vd.  la  tierra. 

Petru.  Cuidadito,  que  yo  no  soy  catalán;  que  yo 
soy  un  ruso  auténtico. 

Maxim.     Es  que  yo  me  creí,  por  el  acento... 

Petru .  Este  acento  lo  he  cogido  en  una  turné  que 
he  hecho  yo,  la  cabra  y  mi  señora  por  to- 
das las  ferias  de  Cataluña,  porque  yo 
siempre  por  donde  paso  cojo  algo. 

Polito      ¿Y  su  señora  de  Vd.  es  también  rusa? 

Petru.  Sí  señor,  muscovita,  de  las  orillas  del 
Volga,  Volga.  Una  belleza  trascaucasiá* 
nica. 

Maxim.  No,  como  guapa  sí  es  guapa,  ¿verdad,  Po- 
lito? 

Polito  Guapísima.  Anoche  cuando  estaban  uste- 
des trabajando  en  la  plaza  cada  vez  que 
salía  causaba  un  verdadero  asombro. 

Maxim.     Sobre  todo  en  los  hombres. 

Petru.  Toma,  toma,  toma...  que  me  viene  a  des- 
cír;  como  que  raro  es  el  pueblo  donde  no 
tengo  que  lisiar  alguno;  y  como  aquí  en 
esta  tierra  no  se  respeta  mucho  que  diga- 
mos la  mujer  del  prójimo,  estoy  viendo 
que  el  mejor  día  tengo  que  matar  a  cual- 
quiera. 

Polito      Sí,  ¿eh? 

Petru.      Sí  señor,  y  ahora  voy  a  matar  el  gusanillo. 

( Mutis  a  la  taberna.) 

Maxim.     Parece  mentira  que  esta  bestia  tenga  una 

mujer  tan  guapa. 
Polito       ¿Le  gusta  a  Vd.,  eh? 

Maxim.  Y  a  Vd.  también,  no  sea  Vd.  hipó- 
crita. 

Polito  Ahora  que  ya  ha  oído  Vd.  al  marido.  Ha- 
cerla simplemente  un  guiño  equivale  a 
perder  el  ojo  y  hablarla  equivale  a  per- 
der.. . 

Maxim.  A  perderla  cabeza,  porque  con  ese  oso 
detrás,  no  hay  forma.  ¡Qué  lástima  que 
flor  tan  delicada  tenga  un  guardián  tan 
zafio! 

Polito      Las  mujeres  bonitas  debían  ser  libres. 
Maxim.    Todos  los  hombres,  amigo  Polito,  desea- 
mos la  libertad  en  el  amor. 
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Por  la  puerta  de  la  taberna  sale  la  JARA  y  acerm 
(cándose  a  ellos,  que  se  han  sentado,  les  dice:) 

Jara       ¿Desean  Vdes.  algo? 
Maxim.     La  libertad  en  el  amor. 
Jara  ¿Cómo? 

Maxim.     Una  utopía,  amiga  Jara,  una  utopía. 
Jara       De  eso  no  tengo,  D.  Maximino. 
Maxim.    ¿Qué  dice  Vd.? 

Jara  Que  como  no  quieren  Vdes.  café  o  unos 
bollitos. 

Polito  Hombre,  algo  de  comer  sí.  A  mí  estas  in- 
quietudes espirituales  me  abren  el  ape- 
tito. 

Maxim.    ¿Son  tiernos? 

Jara       Se  deshacen. 

Maxim.     Entonces  tráigalos  con  el  café. 

Jara         Enseguida.  (Hace  mutis  a  la  taberna.) 

Maxim.  Pues  como  le  decía,  pollete,  todos  los 
hombres  deseamos  la  libertad  en  el  amor, 
pero  el  matrimonio  es  la  barrera  que  se 
opone  a  nuestros  deseos,  porque  supongo 
que  Vd.  será  católico,  apostólico  y  ro- 
mano. 

Polito       Soy  santanderino. 
Maxim.     No  empece. 

Polito  Hace  poco  me  hablaba  Vd.  de  otro  modo, 
era  más  mundano,  menos  espiritual...  Lis- 
tad habla  así  desde  que  ha  venido  esa  se- 
ñorita andaluza. 

Maxim.  ¿Cuál? 

Polito  No  se  haga  Vd.  el  tonto:  Charito,  esa 
Charito  le  ha  hecho  a  Vd.  tilín,  al  menos 
eso  dice  ya  todo  el  pueblo. 

Maxim.    ¿Quién  lo  dice? 

Polito       Sí  señor,  que  le  ha  hecho  a  Vd.  tilín,  lo 

que  se  dice  tilín. 
Maxim.     Usted  ha  oído  campanas  pero  no  sabe 

dónde. 

(Momentos  antes  habrán  salido  por  la  derecha  AM- 
PARO, guapota  de  buen  ver  y  CLETA,  vieja,  grw 
ñoña  y  beata.  Viste  ridiculamente  con  faldas  hasta 
los  tobillos.) 
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Amparo    Tiene  Vd.  razón,  amigo  Polito,  esa  foras- 
tera le  tiene  sorbido  el  seso. 
Maxim.    Exagera  Vd. 

Cleta  Estas  lagartonas,  cortesanas,  se  dan  una 
maña  para  pescar  hombres,  que  sitio  don- 
de caen,  hombre  que  pica.  Las  mujeres 
decentes  estamos  en  baja. 

Maxim  ¿Por  lo  visto  para  Vd. ,  doña.  Cleta,  esa 
mujer  no  es  decente? 

Amparo  ¡Claro  que  no  lo  es!  No  hay  más  que  ver- 
la cómo  se  pinta  y  cómo  se  viste. . . 

Cleta       ¡Y  cómo  mira  a  los  hombres! 

Naxim.  Se  pinta...  como  se  pintan  hoy  día  to- 
das las  mujeres.  Viste  con  arreglo  a  las 
exigencias  de  la  moda  y  mira  a  los  hom- 
bres.. . 

Polito  Porque  hay  aquí  ejemplares  dignos  de 
que  se  nos  mire. 

Maxim.  Y  en  cuanto  a  su  conducta,  más  correcta 
y  más  moral  no  puede  ser. 

Cleta  Sí  sigue  Vd.  por  ese  camino  nos  la  va  us- 
ted a  pintar  como  a  una  Santa  Isabel  de 
Ceres. 

Maxim.     No  hago  más  que  hacerla  justicia. 
Amparo    Usted  la  defiende  porque  lo  trae  cha- 
lado.. . 

Cleta       ¿Pero  le  parece  bien  que  lleve  el  descote 

por   aquí?    ( Señalando  un  poco  exagerado.) 

Maxim.     A  mí,  no  señora. 

Cleta  Claro,  porque  es  usted  una  persona  de- 
cente. 

Maxim.    A  mí  me  gustaría  que  lo  llevase  por 

aquí.  (Señala  más  abajo.) 

Amparo    Porque  es  Vd.  un  pornográfico. 

Maxim.  Yo  les  ruego  a  Vds.  que  no  comenten 
con  tanta  ligereza  la  vida  de  Charito  y  va- 
mos a  hablar  de  otra  cosa. 

Jara  (Saliendo  con  una  bandeja  en  la  que  trae  dos  tazas 

de  café  y  varios  bollitos.)  Aquí  están  los  bo- 

llos. 

Maxim.    Pues  vamos  a  hablar  de  ellos.  ¿Dice  us- 
ted que  son  tiernos? 
Jara       Se  deshacen... 

Maxim,     (coge  uno,  lo  golpea  con  el  borde  de  la  mesa  y  sue" 
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na  como   una  piedra.)  Se   deshacen   COn  UI1 

martillo . 

PolítO        (Que  ha  cogido  otro  y  trata  de  comerlo.)  ¡Ay,  mí 

madre! 

Amparo    ¿Qué  le  pasa  aVd.? 

Polito      Que  me  ha  hecho  cisco  un  molar. 

Cleta      ¿Pero  tan  duros  están? 

Polito      Son  cantos. 

Jara       Pues  aquí  son  populares. 

Polito  Serán  cantos  populares,  pero  deben  ser 
la  mar  de  antiguos. 

Jara  En  cuanto  los  metan  Vds.  en  el  café,  ve- 
rán cómo  se  ablandan. 

Maxim.  Bueno,  pero,  ¿cuántos  días  hay  que  te- 
nerlos? porque  yo  quería  tomármelo 
ahora. 

Por  la  derecha  sale  D.  ATILA,  maestro  de  escuela 
de  45  a  50  años,  viste  modéstamete  y  lleva  gafas.) 

Atila  (Frotándose  las  manos.)  Salud  y  jovialidad, 
señores. 

Maxim.     ¿Qué  hay,  querido  maestro? 
Atila        Lo  que  Vd.  diga,  mi  querido  alcalde. 
Maxim.     Ahí  tiene  Vd.  a  su  señora. 
Atila        ¡Caramba,  mi  querida  costilla!  Yo  te  ha- 
cía en  la  iglesia. 
Cleta      Ahora  vamos  . . 

Atila  Ah,  imi  devotísima  doña  Cleta!  ¿Cómo 
va  ese  reuma?  ¡Demonio!  ¿Mi  afectísimo 
Polito?  ¿Cómo  van  esos  suicidios?  De 
modo  que,  ¿desayunamos,  eh? 

Maxim.     Si  quiere  Vd.  acompañarnos... 

Atila       Encantado,  mis  ilustres  amigos... 

Polito      Ahí  va  un  bollito,  D.  Atila. 

Atila  Agradecidísimo.  (Co je  el  bollo  y  ante  la  ex- 

pectación deD.  MAXIMINO  y  POLITO  se  lo  come 
como  si  fuera  tiernisimo.) 

Polito  (a  d.  Maximino.)  ¿Se  lo  ha  comido  o  se 
lo  ha  escamoteado? 

Maxim .     Se  lo  ha  debido  tragar. 

Atila        Excelente,  excelente... 

Maxim.     ¿No  le  ha  parecido  algo  duro? 

Atila  Para  un  maestro  de  escuela,  esto  es  man- 
teca, D.  Maximino,  manteca.  Déme  usted 
otro. 
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Maxim.      (Dándole  otro  dice  a  POLITO.)  Este  Atíla  es  UIi 

bárbaro. 

Atila  (Comiendo.)  Yo  de  dentadura  estoy  admi- 
rable, en  cambio  de  la  vista  estoy  malísi- 
mo. Sin  las  gafas  veo  todo  la  mitad  de  su 
verdadero  tamaño.  Me  da  Vd.  ún  duro  y 
veo  una  peseta,  me  da  Vd.  una  peseta  y 
veo  dos  reales. 

Maxim.     ¿Y  sí  le  doy  un  billete,  qué  ve  Vd.? 

Atila  Veo  el  cielo  abierto,  porque  no  sabe  us- 
ted la  falta  que  me  hace. 

(. Dentro,  por  la  derecha,  se  oye  una  risa  de  mujer. 
Inmediatamente  sale  ROSARIO,  mujer  elegante, 
mundana,  de  unos  30  años.  Trae  una  sombrilla  en 
la  mano  y  habla  con  marcado  acento  andaluz.) 

Rosario  ¡Camará  con  el  piropito!  Buenos  días,  se- 
ñores.... 

Cleta       (a  amparo.)  Ya  está  aquí  la  pájara. 
Rosario    ¿Qué  dirán  Vds.  que  me  acaba  de  decir 

uno  ahí  en  la  esquina? 
Maxim.     Qué  sé  yo. 

Rosario  Pues  esta  tontería  nada  más:  Si  me  espe- 
ra Vd.  aquí,  voy  a  casa,  mato  a  mi  mu- 
jer, a  mi  suegra  y  a  dos  cuñadas  que  ten- 
go, vuelvo  en  seguida,  y  a  vivir. 

Maxim.     A  vivir  en  presidio. 

Palito  Suponiendo  que  lo  indulten.  Porque  por 
la  mujer  vamos  a  suponer  que  le  den  ga- 
rrote; pero  por  las  dos  cuñadas  que  le  den 
algo  menos,  y  por  la  suegra,  vamos  a  su- 
poner le  den... 

Maxim.     Que  le  den  la  enhorabuena. 

Rosario  ( Riendo.)  Este  D.  Maximino  tiene  un  salero 
como  pa  una  fonda. 

Maxim.    Se  agradece  el  elogio  salino. 

Rosario    ¿Han  visto  Vdes .  qué  día  más  hermoso? 

Cleta  No  está  mal.  Un  poco  de  fresco  es  lo  que 
se  nota.  (Aparte.)  ¡Chúpate  ésta! 

Rosario  Sí,  sí,  porque  andan  revolucionaos  los 
vencejos. 

Amparo  (a  cleta.)  Eso  de  vencejo  ha  debido  ser 
por  Vd. 
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Cleta       ¡Qué  vergüenza!  ¿Ha  visto  Vd.  qué  corta? 

¿Usted  cree  que  si  yo  fuera  como  ella  no 

me  miraría  la  gente? 
Amparo     Y  hasta  la  seguirían .  Y  éstas  son  las  que 

nos  quitan  nuestros  maridos. 
Cleta       El  mío  se  va  a  ver  negra 
Amparo    ¿Lo  tiene  Vd.  seguro? 
Cleta        Lo  tengo  en  el  Este. 

Amparo  Fíjese,  fíjese  Vd  en  el  mío,  con  qué  ojos 
la  mira.  ¡Y  eso  que  estoy  yo  delante! 

Cleta  Quítele  Vd.  de  al  lado  de  esa  vampiresa. 
¡Es  peligrosísima! 

Amparo      (Llamando.)  Atila. 

Atila        ¿Qué  quieres? 

Amparo  Acompáñanos,  que  ya  sabes  lo  que  te  ha 
recomendado  el  médico;  mucho  paseo  y 
mucho  aire,  conque  ¡aire! 

Cleta  Y  usted  también,  Polito,  venga  con  nos- 
otras. 

Maxim.     Sí,  sí...  vaya...  vaya... 

Polito  Le  advierto  a  Vd.  que  yo  no  tengo  ningu- 
na prescripción  facultativa. 

Maxim.     No  importa...  vaya...  vaya... 

Polito  Va\a  punto  que  está  hecho;  Vd.  lo  que 
quiere  es  quitarnos  de  aquí  para  quedar- 
se solo  con  ella. 

Maxim.     ¿Pero  no  tenía  Vd.  que  suicidarse? 

Polito       Sí,  señor. 

Maxim.     Pues  váyase  Vd.  con  doña  Cleta,  que  es 

lo  mismo. 
Amparo    Hasta  luego,  D.  Maximino. 
Cleta       Buenos  días,  D.  Maximino. 
Polito       Hasta  luego,  Rosarito 
Atila        Buenos  días,  Rosario.  (Mutis  los  cuatro  por 

la  izquierda.  Hay  un  momento  de  pausa.) 

Rosario    (a  d.  Maximino.  )  ¿Ha  visto  usted? 

Maxim.  HeVisto  y  no  me  extraña.  La  tienen  toma- 
da con  Vd.  por  eso,  por  su  forma  de  ves- 
tir tan  vaporosa,  tan  chic,  que  ahora  que 
nadie  nos  oye,  cuanto  más  cortísima  está 
Vd.  más  monísima  y  más  bellísima  cuan- 
to más  ligerísima. 

Rosario     (Riendo.)  ¡María  Santísima! 

Maxim.     Está  chipendísima.  Otra  cualquiera  tra- 
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taría  de  ocultar  ese  lunar  que  tiene  usted 
ahí  en  ese  hombro,  a  la  derecha  de  la  cla- 
vícula, según  se  entra  por  el  escote  y  que 
es  talmente  una  mosca  picando  en  un 
queso  de  Burgos. 

Rosario    (Riendo.)  Es  Vd.  un  poeta. 

Maxim.  Y  Vd.,  como  sabe  que  le  agracia,  procura 
enseñarlo  a  cada  momento  diciendo:  jahí 
va  esa  mosca! 

Rosario.  Siempre  está  Vd.  de  buen  humor,  D.  Ma- 
ximino. 

Maxim.  Es  que  viéndola  a  usted  me  rezuma  por 
el  cuerpo  toda  la  alegría  de  una  corrida 
de  toros;  por  eso  me  molesta  lo  que  han 
hecho  esas  dos  amazonas  de  la  escoba 
que  acaban  de  marcharse. 

Rosario    Me  trae  sin  cuidado. 

Maxim.  Le  advierto  a  usted  que  la  tal  doña  Cíe- 
ta  para  consolarse  de  la  pérdida  de  su  di- 
funto esposo,  se  entiende  con  el  escri- 
biente del  Juzgado. 

Rosario    ¿Con  el  escribiente? 

Maxim.  Lo  sé  de  buena  tinta.  Y  en  cuanto  a  doña 
Amparo,  la  mujer  del  maestro,  se  mur- 
mura que  sí  don  Justo  el  farmacéutico, 
con  el  aquel  de  ser  padrino  de  su  boda, 
siempre  que  puede,  se  la  lleva  en  un  co- 
checito que  tiene  y  se  están  las  horas 
muertas  paseando. 

Rosario    ¿Y  el  maestro  no  lo  ve? 

Maxim.  No  lo  ve  porque  los  días  que  ella  se  va 
con  don  Justo,  le  esconde  las  gafas. 

Rosario  (Riendo.)  Es  usted  encantador...  iAy!...Si 
todos  los  jóvenes  de  hoy  día  tuviesen  su 
carácter.  Pero  los  niños  de  ahora  son  más 
tristes  que  una  testamentaría.  En  cambio 
usted  es  un  hombre  maduro  pero  divertido. 

Maxim.    Soy  un  Carroussel. 

Rosario    A  mí  déme  usted  los  hombres  así. 

Maxim.  ¿Y  para  qué  los  quiere  usted?  Para  asesi- 
narlos con  esos  ojos  que  causan  más  ba- 
jas que  el  aupa. 

Rosario  Lo  dicho.  Parece  mentira  que  sea  usted 
de  Sepúlveda. 
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Maxim.  ¡Y  dale!  Usted  tiene  la  manía  que  ser  de 
Sepúlveda  y  tener  buen  humor  es  incom- 
patible. Por  lo  visto  hay  que  ser  andaluz 
como  usted. 

Rosario  Pero  si  yo  no  soy  an. . .  digo. . .  sí. . .  sí 
es  verdad;  andaluza,  de  Jerez. . . 

Maxim.     ¡Buen  vino! 

Rosario    Y  mi  madre  de  Málaga. 

Maxim.     ¡Buen  pescao! 

Rosario    Y  mi  padre  de  Ocaña. 

Maxim.     ¡Buen  presidio! 

Rosario  La  verdad  es  que  gracias  a  usted  estoy 
pasando  un  verano  muy  entretenida. 

Maxim.    Pues  si  usted  supiese  lo  que  me  critican. 

Rosario  Haga  usted  lo  que  yo,  no  le  dé  importan- 
cia. Si  yo  me  hubiese  preocupado,  no  hu- 
biera estado  aquí  ni  un  día.  ¿Cree  usted 
que  yo  no  sé  lo  que  dicen  de  mí?  Que  si 
he  sido,  que  si  soy,  ¿y  quién  lo  dice?  Unas 
que  presumen  de  honradez  y  que  si  lo 
son  es  porque,  seguramente,  no  han  te- 
nido ocasión  de  ponerla  a  prueba. 

Maxim.     Habla  usted  que  flagela. 

Rosario  Porque  usted  es  el  único  hombre  sin  pre- 
juicios que  hay  en  el  pueblo. 

Maxim.  Y  usted  es  la  única  mujer  que  me  tiene 
en  una  texitura  de  tango  argentino.  Yo 
la  suplico,  Charito,  que  aunque  sea  por 
un  momento,  me  tome  en  serio,  que  por 
un  momento  voy  a  ser  serio  yo  también. 

Rosario    Pues  hable  usted  en  serio. 

Maxim.  Allá  va:  por  usted  dejo  el  pueblo  para 
siempre,  dejo  el  Ayuntamiento  sin  alcal- 
de y  dejo  las  arcas  sin  un  cuarto. 

Rosario    ¿Y  eso  es  serio? 

Maxim.  Si  me  cogen  son  15  años  en  el  pueblo  de 
su  padre. 

Rosario    No  tiene  usted  enmienda,  pero  es  usted 

muy  simpático. 
Maxim.     Nada,  que  no  me  toma  en  serio  ni  en 

Ocaña.  ( Sale  el  Mozo  de  estación  por  primera 
derecha.) 

Mozo       Señor  alcalde. 

Maxim.    ¿Qué  hay,  buen  mozo? 


—  25  — 


Mozo       El  matador,  que  acaba  de  llegar. 

Maxim.    ¿Pero  ha  venido  ya  el  tren? 

Mozo       No  señor,  si  trae  una  hora  de  retraso. 

Maxim.    ¿Entonces,  cómo  ha  llegado? 

Mozo  En  automóvil.  Ya  sabe  usted  que  el  Se- 
rranito  ha  echao  mucho  postín  y  que  si 
torea  aquí,  es  por  lo  que  torea. 

Maxim.    ¿Y  qué  quiere? 

Mozo       Hablar  con  usted  y  ahí  le  está  esperando. 

Maxim.  Pues  vamos,  vamos.  Perdóneme  usted, 
Charito,  un  momento,  pero  estos  divos  co- 
letudos, por  la  cosa  más  insignificante, 
son  capaces  de  dejar  al  pueblo  sin  corrida 
estas  fiestas.  A  lo  mejor  es  que  le  han  pa- 
recido grandes  los  toros  y  quiere  novi- 
llos. ¿Dónde  dices  que  está? 

Mozo  En  la  puerta  de  la  escuela;  no  ha  querido 
entrar. 

Maxim.    ¿Lo  ve  usted?;  quiere  novillos.  (MAXIMINO 

hace  mutis  seguido  del  MOZO  por  la  primera  de' 
recha.  Por  la  puerta  de  la  taberna  sale  ACISCLA 
con  un  cántaro  apoyado  en  la  cadera.) 

Acisc.      Buenos  días  nos  dé  Dios. 

Rosario     Buenos  días.   (Cuando  va  a  hacer  mutis  AC/S- 

CLA  por  el  foro,  la  dice.)  Oye,  muchacha... 
Acísc.      (Volviéndose.)  ¿Es  a  mí,  señorita? 

Rosario     Sí,  a  ti.  (Mirando  a  todos  lados  como  temiendo 

ser  vista.)  Acércate.  Quiero  preguntarte 
una  cosa. 

AciSC.        (Dejando  el  cántaro  y  acercándose.)  Usted  dirá, 

señorita. 

Rosario    (Con  emoción.)  ¿Te  acuerdas  de  la  Kirikí? 

Acisc.      ¿De  la  tía  Kiriki? 

Rosario    No;  de  su  hija. 

Acisc.      ¡Ah,  ya!  De  la  Carola. 

Rosario    Sí,  de  Carola. 

Acisc.  Me  acuerdo  así,  como  de  una  cosa  leja- 
na. Yo  era  muy  pequeña. 

Rosario    Sí,  tendrías  unos  seis  años. 

Acisc.      Ella  era  mayor,  pero  me  quería  mucho. 

Conmigo  jugaba  como  con  una  muñeca; 
me  peinaba,  me  ponía  lazos,  y  siempre 
que  iba  por  agua  a  la  fuente  del  Pino, 
donde  yo  voy  ahora,  me  llevaba  con  ella. 
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Rosario    ¿Y  tú  la  querías,  verdad? 

Acisc.  Claro  que  la  quería;  era  muy  buena  para 
mí.  Por  eso  no  puedo  creer  lo  que  se 
murmura  de  ella  por  el  pueblo. 

Rosario    ¿Y  qué  dicen? 

Acisc.  Que  cuando  se  fué  a  los  Madriles  se  hi- 
zo una  mujer...  como  diría  yo...  una 
mujer...  alegre...  ¡y  vamos  que  no!... 
jlas  manos  pondría  yo  en  el  fuego  a  que 
es  mentira! 

Rosario    ( Emocionada. )  ¿Quieres  darme  un  beso? 

Acisc.      ¿Un  beso  yo  a  usted,  señorita? 

Rosario  A  mí  no.  A  la  Carola.  A  la  Carola  que 
me  encargó  mucho  que  te  lo  diese,  cuan- 
do supo  que  venía  a  este  pueblo. 

Acisc.  Pero... 

Rosario    ¡Y  si  vieras  cómo  te  recuerda! 

Acisc.  Ah,  pues  sí  que  se  lo  doy  a  usted;  y  no 
uno. .  •  muchos. . .  y  un  abrazo  pa  que  se 
lo  devuelva  usted  de  mi  parte...  (La  abraza, 

empieza  a  besarla  y  en  este  momento  sale  por  la 
taberna  la  JARA  que  al  verla,  exclama:) 

Jara  ¡Chica! 

AcÍSC.        j Madre!  (Cogiendo  el  cántaro.) 

Jara  ¿Pero  otra  vez?  ¡Ay  qué  castigo  de  cria- 
tura! 

Acisc.      ¡Si  iba  por  agua,  madre! 

Jara       ¿Pero  no  te  he  dicho  que  no  quiero  que 

salgas  hoy? 

Acisc.  Si  es  que  no  hay  gota.  ¿Y  con  qué  fre- 
gamos? 

Jara  ¡Con  aguardiente!  Anda,  anda  pa  dentro 
y  no  me  quemes  la  sangre.  (La  hace  entrar 

a  empujones.) 

Rosario    ¿Pero  por  qué  no  quiere  usted  que  esté 

aquí? 

Jara  (con  intención  y  marcando  la  frase.)  Porque 

no  quiero  que  me  salga  tam- .  .casquiva- 
na como  la  Carola. 

Rosario  ¡Siempre  la  Carola!  ¡Bastante  desgracia 
tuvo! 

Jara        ¡Desgracia!  ¡Si  hubiera  tenido  vergüenza! 
Rosario    O  si  hubiera  tenido  una  persona  para  evi- 
tarlo. 


—  27  — 


Jara        Pa  eso  estoy  yo  aquí.  Pa  evitar  lo  de  mi 

chica.  (Al  ir  a  hacer  mutis  se  la  queda  miran" 

do  y  dice:)  Sí...  sí.. .  que  ca  vez  que  la  mi- 
ro estoy  más  convencida  de  que  es  ella... 

¡Es  Carola!...  (Mutis  a  la  taberna.  Por  la  iz- 
quierda sale  POLITO  y  se  dirije  a  ROSARIO  que 
se  ha  quedado  mirando  por  donde  ha  hecho  mutis 
la  ACISCLA.) 

Políto       ¿En  qué  está  usted  pensando,  Charito? 

Rosario  ¡Qué  sé  yo!  En  esa  muchacha,  en  la  Acis- 
cla.  ¿Verdad  que  es  bonita? 

Polito  Belleza  pueblerina.  Flor  rústica,  nacida 
entre  zarzas  y  jaramagos  que  deshojará 
algún  zagal  de  los  que  pastorean  por  es- 
tos campos. 

Rosario    (Riéndose.)  ¡Huy,  Polito!  ¿Eso  es  de  usted? 
Polito       Es  del  pastor-poeta,  pero  la  adaptación 
es  mía. 

Rosario  ¿Por  lo  visto  es  que  tiene  algún  cortejo 
campesino? 

Polito  Sí,  lo  tiene.  El  hijo  del  tío  Conejo  que  la 
quiere  a  cegar,  pero  ella  anda  de  cabeza 
por  un  torerillo  que  creo  que  se  crió  por 
estos  andurriales. 

Rosario    ¿El  que  torea  esta  tarde?  ¿El  Serranito? 

Polito  El  mismo.  Un  chico  que  ha  tenido  suerte, 
se  ha  hecho  novillero  de  cartel  y  ya  pue- 
de usted  figurarse  para  lo  que  querrá  a 
esta  pobre  paleta.  El  primer  día  como  si 
fuese  una  corrida  de  Beneficencia,  el  se- 
gundo una  vulgar  corrida  de  abono  y  el 
tercero. . .  una  becerrada  nocturna  ¡y  lue- 
go, a  engañar  a  otra! 

RosaHo      (interesada.)  ¿Ah,  SÍ? 

Polito  Sí.  Así  somos  los  hombres.  Es  decir  así 
son,  porque  yo  soy  todo  lo  contrario.  Yo 
soy  un  pasional.  Mujer  que  me  enamo- 
ra, mujer  que  hace  de  mí  lo  que  quiere; 
no  hará  media  hora  que  he  estado  a  pun- 
to de  ponerme  bajo  las  ruedas  triturado- 
ras del  rápido  de  Irún,  por  un  desprecio 
de  Chunchi. 

Rosario    ¡Qué  horror! 

Polito      Y  si  no  es  por  el  alcalde  que  es  un  Séne- 
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ca  con  flexible  y  bastón  de  borlas  a  estas 
horas  estaría  usted  hablando  con  un  ca- 
dáver. 

Rosario    ¡Pero,  por  Dios!  ¿Tan  fuerte  le  da  a  usted? 

Polito  Aquí  donde  usted  me  ve,  yo  llevo  suici- 
dándome  desde  los  16  años,  y  gracias  a 
que  siempre  ha  habido  una  mano  cari- 
ñosa o  un  amigo  prudente  todavía  vivo; 
pero  no  será  por  mucho  tiempo,  porque 
por  indicación  de  don  Maximino  me  voy 
a  dirigir  a  la  hija  del  señor  Lacomba,  que 
es  monísima,  y  como  me  desprecie,  ma- 
ñana, que  es  el  día  de  la  procesión,  ama- 
nezco colgao. 

Rosario    ¡No  sea  usted  melón! 

Polito  ¡Que  me  cuelgo,  no  le  quepa  a  usted  du- 
da! (Por  la  izquierda  salen  ANIBAL,  AMPARO 
y  CLETA.) 

Aníbal      ¿Pero,  Polito,  dónde  se  mete  usted? 

Amparo  La  hora  del  encierro  se  acerca  y  yo  no 
me  lo  pierdo. 

Cleta  Yo  porque  no  digan  ustedes  lo  veré  tam- 
bién, pero  este  espectáculo  me  recuerda 
a  mi  marido  que  siempre  me  traía  a  los 
balcones  del  Ayuntamiento. 

Polito       Desde  aquí  podemos  verlo. 

Rosario    Podemos  verlo  mejor,  desde  ahí,  desde  el 

tendido,  (indicando  el  del  foro.) 

Amparo  No,  desde  ahí  no,  que  es  peligroso.  Re- 
cuerde usted,  Polito,  que  el  año  pasado  se 
hundió  la  parte  en  que  estaba  la  ban- 
da. 

Cleta  A  mí,  los  tendidos  me  dan  miedo.  Pre- 
fiero un  carro. 

Rosario  Pues  ustedes  al  carro  y  nosotros  al  ten- 
dido. 

Polito       ¡Qué  valiente  es  usted! 

Rosario    ¡Ay,  qué  gracia!  Si  yo  sé  torear. 

Palito      ¿Toros  u  hombres? 

Rosario  Toros.  Los  hombres  son  de  más  cui- 
dao. 

Atila         (A  POLITO  y  comiéndose  un  bollo.)   Son  tier- 

nísimos;  me  recuerdan  los  polvorones. 
Polito      ¡Qué  tío,  que  dentadura!  ¡Es  un  cocodrilo! 
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( Hacen  mutis  todos  por  el  foro .  Por  la  derecha 
salen  don  MAXIMINO  seguido  del  SERRANITO, 
que  viste  de  señorito  como  visten  los  toreros  de 
hoy  día,  y  del  POSTURAS  que  viste  de  gorra, 
chaqueta  y  pañuelo  al  cuello.) 

Maxim.     La  verdad,  yo  le  esperaba  en  el  tren. 

Serran.  En  el  tren  vienen  los  demás.  Yo  he  venío 
en  automóvil  porque  Paca  la  Chalá  se 
empeñó  en  que  estrenase  el  último  co- 
che que  la  ha  regalao  el  Marqués,  que  co- 
mo habrá  usted  visto  es  un  cochecito  que 
no  tiene  más  que  dos  plazas,  pero  tié  30 
caballos. 

Maxim.  Me  parecen  muchos  caballos  para  dos 
plazas 

Serran .  Ella  nos  ha  venío  acompañando  en  el  gran- 
de hasta  el  Bar  Anita. 

Postu.      ¡Y  cómo  zumbaban!... 

Serra.      Pa  estos  coches  no  hay  cuestas. 

Postu.      ¡Cómo  han  subido  las  Perdices! 

Maxim.     Aquí  también  están  caras. 

Serra.  ¿Qué  te  parece  aquí  el  municipe,  haciendo 
chistecitos?... 

Maxim.  Buen  humor  que  tengo,  por  eso  no  me 
toman  en  serio,  ni  en  el  Ayuntamiento. 

Postu.      ¡Aguanta!  ¡Fíjate  que  gachí!  (Por  ROSARIO, 

que  momentos  antes  había  aparecido  en  la  parte 
de  la  izquierda  del  tendido,  que  será  practicable.) 

Serra.  ¿Cuál? 

Postu.      Esa  que  está  ahí  en  el  tendido;  ésa  que 

vuelve  ahora  la  cara. 
Serra.      ¡Ah,  sí!  La  conozco. . .  (ai  alcaide)  ¿Pa  qué 

está  aquí  esa  mujer? 
Maxim.     Pa  usted,  de  más. 

Serra.  Será  porque  yo  quiera,  porque  ésa  es 
Charo  "la  Modelo".  La  que  parte  el  baca- 
lao en  el  "Regina".  Siempre  me  ha  gus- 
tao  esa  mujer  pero  por  falta  de  tiempo... 
Sí  me  quedo  esta  noche  quizá  la  tire  los 
tejos. 

Maxim.     Ya  se  guardará  usted  muy  bien,  porque  le 

romperé  las  muelas. 
Serra.      ¿A  mí?  ¿Quisiera  verlo? 
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Maxim.  Tome  USted  un  bollítO.  (Ofreciéndole  la  ban- 
deja.) 

Serra.        ESO  es  Otra  COSa.  (Muerde  uno  y  da  un  grito-) 

¡Ay! 

Maxim.     ¿No  se  lo  he  dicho  a  usted? 
Serra.      ¡Mi  madre,  qué  bollitos!  ¿Por  qué  no  los 
tira  usted? 

Maxim.  Porque  tengo  que  esperar  a  que  no  pase 
nadie. 

Serra'      Oiga:  ¿no  venderán  de  éstos  en  la  plaza? 

Maxim.  No,  no  tenga  usted  cuidao.  Y  voy  al  Ayun- 
tamiento a  dar  órdenes  para  que  no  se 
cuele  nadie  en  los  balcones,  para  ver 
el  encierro.  En  seguida  soy  con  us- 
ted. 

( Mientras  el  alcalde  va  al  Ayuntamiento  acom' 
panado  por  el  SERRANITO  y  el  POSTURAS,  RO- 
SARIO dice  a  POLITO  desde  el  tendido  en  donde 
aun  están.) 

Rosario.  ¿Sabe  usted  que  tenía  razón  Doña  Ampa- 
ro y  que  esto  no  está  muy  seguro? 

Polito.  Como  que  esta  parte,  precisamente,  fué 
la  que  se  hundió  el  año  pasado. 

Rosario.    jAh,  sí!  Pues  las  repeticiones  pa  la  banda. 

VámOnOS.  (Hacen  mutis.) 

Serra.      (ai  posturas)  Tú...  ojea  a  ver.  (posturas 

llega  a  la  puerta  de  la  taberna  y  mira.)  ¿Está? 

Postu.  ¡Está! 

Serra.  Pues  lárgate  que  pa  esta  faena  no  necesi- 
to ningún  peón. 

Postu.  Entonces  voy  a  dar  una  vuelta. 

Serra.  Ya  te  he  dicho  que  no  necesito  peón. 

Postu.  Mano  derecha  y  cuidao  con  las  cornás. 

Serra.  Es  un  torillo  claro,  (posturas  hace  mutis. 

El  SERRANITO  vuelve  a  mirar  hacia  la  puerta  de 
la  taberna  y  dice:)  Aquí  está  ya.  (Sale  AC1S- 
CLA  como  si  fuese  a  recoger  el  servicio  que  ha 
quedado  en  la  mesa.J 

Serra.      (Llamándola.)  ¡Aciscla! 

AciSC.        (Emocionada.)  ¡Pepe! 

Serra.  ( Queriendo  abrazarla.  )  ¡Chiquilla!  ¿pero  qué 
haces  que  cá  día  te  pones  más  guapa? 
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ACI'SC.  (En  voz  entrecortada.)  ¡Calla!...  ¡Suelta!... 
¡TÚ  no  Sabes!...  (inquieta.) 

Serra.      Déjate  de  miedos  y  ven  aquí.  ¿O  es  que 

no  me  quieres? 
Acisc.      ¿Y  tú  me  lo  preguntas?. . .  Tú  que  va  pa  tres 

cartas  las  que  te  he  escrito  y  no  me  has 

contestao. 

Serra.  No  te  he  contestao  porque  estaba  pa  ve- 
nir. 

Acisc.      Pa  venir  porque  te  han  contratao. 

Serra.      Mira,  niña,  los  sermones  pa  la  Cuaresma. 

Y  no  te  enfades,  que  así  con  morros  me 

gustas  más  todavía. 
Acisc.      Estate  quieto  que  pué  salir  mi  madre. 
Serra.      Que  salga  ya,  que  le  voy  a  pedir  tu  mano 

tu  boca  y  tus  ojos...  y  si  no  me  los  da  ¡te 

robo!... 

Acisc.  ¡Calla!  Es  que  además  mi  madre...  (Miran- 
do con  temor  al  foro.) 

Serra.      (sin  hacerla  caso.)  ¿Qué  pasa?  He  dicho  que 

te  robo  y  te  robo. 
Acisc.  Escucha... 

Serra'  Oyeme:  ¿serías  tú  capaz  de  venir  conmi- 
go a  Madrid? 

Acisc.      Casaos,  ¿por  qué  no? 

Serra.  Bueno,  mira,  ¿tú  vas  a  ir  al  baile  de  la 
plaza  esta  noche? 

Acisc.      Si  tú  quieres. 

Serra.  Yo  lo  que  quiero  es  que  hagas  una  esca- 
pá  y  te  llegues  al  ventorrillo  del  Cuco  don- 
de estuvimos  la  última  vez;  allí  estaremos 
solitos  y... 

Rosar.  (q  lie  ha  salido  un  momento  antes  g  al  verlos  se  ha 
escondido  en  el  hueco  que  forma  la  puerta  del  ten" 

dido.)  ¡Canalla! 
Acisc.      Si  puedo... 

Serra.      Pues  tiés  que  poder,  porque  tenemos  que 

hablar... 
Acisc.      ¿De  qué? 

Serra.  ¿De  qué  va  a  ser?  De  casarnos  tú  y  yo,  mí 
vida.  De  hacerte  mi  parienta  y  de  llevarte 
conmigo  por  ahí,  por  el  mundo,  que  es 
muy  bonito,  pa  que  me  veas  triunfar  y  ga- 
nar el  dinero  a  volquetes,  y  pa  tirarlos 
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duros  contigo  y  ser  los  amos  y  querernos 

y  matarnos  a  besos...  ¡Chata! 
Acisc.      (Retirándole)  Déjame,  Pepe,  déjame. 
Serra.  ¿Irás? 

Acisc.      Si,  iré.  Anda;  vete  ya. 

Serra.  ( Muy  contento.)  ¡Chiquilla  mía!  (intenta  be- 
sarla.) 

Acisc.  ¡Pepe! 

Serra.  ¡Dame  un  beso! 

Acisc.  ¡No! 

Serra.  (Bajando  la  voz  y  con  vehemencia.)  Como  el 

que  me  diste  la  otra  vez;  a  ver  si  te  se  ha 
olvidao. 
Acisc.      ¡Calla!  ¡No! 

Serra.      ¿Es  que  ya  no  me  quieres  como  entonces? 

AciSC.        (Medio  vencida .)  ¡Calla! 

Serra.  Contéstame. 

AciSC.        (Bajando  la  cabeza.)  Ya  Sabes  que  SÍ. 

Serra.      Pero  me  lo  tienes  que  decir  bajito,  con  las 

manos  juntas.  (La  coje  las  manos  y  se  va  acer- 
cando.) Y  mirándome  a  los  ojos,  como 
otras  veces...  Así  te  quiero,  te  quiero... 

( Le  da  un  beso.  Suena  fuera  un  alegre  griterío  y 
ruido  de  cencerros.  La  ACISCLA  se  separa  de  él 
rápidamente  sobrecogida.) 

Serra.      ¿Qué  pasa? 

Acisc.       ¡Mi  madre!  Hace  mutis  rápidamente  por  la  ta- 
berna.) 

ROSar.        (Saliendo  y  mirándole  de   hito  en  hito.)  Hay 

quien  hace  mejores  faenas  en  la  calle  que 

en  la  plaza. 
Serra.      ¿Decía  usted? 
Rosar.      Hablaba  conmigo  misma. 
Serra.      Esta  mujer.  Ca  vez  me  gusta  más.  ¡Yo  la 

brindo  Un  toro!  (Se  oyen  más  claros  los  cence- 
rros que  van  acercándose,  silbidos  y  voces  de  va- 
quero. ¡Majano!. . .  ¡Taero!...  ¡Garboso!...  Y  en- 
tran por  el  foio  con  la  natural  precipitación  casi 
atropelladamente  todos  los  personajes  y  algunos 
mozos  del  pueblo.) 

Polito      ¡Los  toros!  ¡Los  toros! 
Anibal      (Corriendo. )\ No  correr!  ¡No  correr! 
Cleta       ¡Ay,  qué  miedo!  ( A  ROSARIO.)  ¡Aquí,  Am- 
paro! ¡Venga  usted  aquí! 
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Rosar.      ¡Hija  por  Dio!  ¡Que  no  son  leones!  (Los 

jugadores  con  el  plato  y  las  cartas  entran  por  el 
foro . ) 

Ju.  1 ,°    ¡Cuidao  con  el  plato! 
Ju.  2.°    ¡Dichoso  encierro! 

Ju.  1.°    (Alto.)  Jara,  venga  la  ensalada.  (Se  sienta  a 

un  lado  del  foro  alrededor  de  la  mesa.) 

Polito       ¡Ya  están  ahí! 

Rosar.      Vení  aquí,  que  se  ve  entre  las  tablas .  ( To- 
dos se  agolpan  ante  el  tendido.) 
JU.  1.°     (Que  reanuda  la  partida.) ¿Quién  iba  mano? 

Ju.  2.°  Yo. 

Ju.  1.°    Pues  tira. 

JU.  2.°     Esa.  (Echando  una  carta.) 

JU.  1.°      (Más  fuerte.)  ¡Esta!    (Siguen  jugando  sin  inte- 
rrumpirse por  nada  de  lo  que  ocurre  luego.) 
Rosar.        (Subiendo  una  banqueta  detrás  de  todos.)  ¡Mire 

usted  ése  que  viene  er  primero! 
Serra.     (Contemplándola.)  ¡Vaya  hembra!  ¡Na,  que 

yo  me  decido! 
Rosar.     ¡Qué  bonito!. . . 

Serra.      (Acercándose.)  ¿Le  gusta  a  usted  de  vera» 

ese  jabonero? 
Rosar.       ( Volviendo  la  cabeza.  )  ¡Mucho! 
Serra.      Pue  esta  tarde  se  lo  voy  a  brindar  a 

usté. 
Rosar.     ¿A  mí? 

Serra.      A  usté,  soy  el  Serranito,  pa  servirla. 
Rosar.     (Con  desprecio.)  ¡A  mí  no  me  sirve  usté  pa 

na!  ( CLETA,  AMPARO,  A  NIBAL  y  el  MOZO  forman 
un  grupo  y  se  están  fijando  en  ROSARIO.) 

Cleta  Pues  sabe  usted  que  me  parece  que  lleva 
razón  éste. 

Mozo  ¡Como  que  es  ella!  Con  el  tío  Conejo  me 
he  jugao  el  farol  y  con  ustés  me  juego  la 
cabeza. 

Ampar.     Sí. . .  sí...  (a  anibAl.)  ¿A  ti  qué  te  parece? 
Aníbal     (Limpiándose  las  gafas.)  Dejarme,  dejarme,  que 
ya  sabéis  que  soy  un  buen  fisonomista.  (Se 

limpia  las  gafas  con  el  aliento  y  luego  con  el  pa- 
ñuelo-) 

Jara.  (Saliendo  con  la  fuente  de  la  ensalada  y  pasando 
por  delante  de  ANIBAL.)  ¡La  ensalada! 

Ampar.    ¿Es  Carola? 

3 
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Aníbal      ¡(Fijándose  en  la  fuente  y  cogiendo  una  hoja.)  ¡Es 

lechuga! 

Ju.  1'°  (Poniéndose  en  pie  y  dando  un  grito  y  un  puñe- 
tazo sobre  la  mesa  y  derribando  el  plato  con  todas 
Zas  perras  chicas,  que  ruedan  por  el  suelo.)  ¡¡Ya!! 

TodOS        (Volviéndose  sobresaltados.)  ¿Eh? 

Ju.  1 .°    ¡¡Ya  he  ganao  el  plato!! 


FIN  DEL  ACTO  1.° 


ACTO  SEGUNDO 


Interior  de  un  ventorrillo.  Puerta  a  la  derecha  que  da  a  la  ca' 
rretera  y  dos  puertas  a  la  izquierda,  ante  las  que  penden 
dos  horribles  colchas  con  honores  de  cortina.  Al  foro  iz- 
quierda el  mostrador,  al  lado  del  cual  hay  un  banco  y  una 
mesa.  Puerta  pequeña  detrás  de  él. 


(Al  levantarse  el  telón  el  SERRANITO  se 
pasea  impaciente  por  la  escena  y  de  cuando 
en  cuando  se  dirige  a  la  puerta  de  la  dere' 
cha  y  mira.) 

"Serra.      ¿Será  capaz  de  no  venir?  No,  no  lo  creo. 

Si  está  por  mí,  que  la  encierra  su  madre  y 
se  filtra  por  la  pared,  como  el  Comenda- 
dor, pa  acudir  a  la  cita...  ¿Eh?  Me  parece... 

¡Sí,  ese  ruido.  •  .!  (Se  asoma  a  la  puerta  de  la 

derecha.)  No:  es  el  burro  de  este  tío  Cuco 
que  es  más  inquieto  que  un  futbolista.  ¡Y 
lo  tiene  ahí  atao  a  la  reja!  Ya  lo  podía 

meter  en  la  Cuadra .  (Por  la  primera  izquierda 
sale  el  POSTURAS  con  una  guitarra  colgada  del 
brazo  seguido  de  la  CAYETANA,  cantadora  de  fla- 
menco.) 

Postu.      Pero,  oye  tú,  Pepe...  ¿Nos  has  traído  a 
una  juerga  o  a  la  consulta  de  un  médico? 
Serra.     ¿Por  qué  lo  dices? 

Postu.  Porque  llevamos  ahí,  en  la  sala  de  espera, 
cerca  de  medía  hora  y  ya  no  sabemos  en 
qué  entretenernos. 

€ayet.  ¿Y  pa  eso  me  has  mandao  el  auto  y  me 
has  hecho  venir  de  Madrid?  Yo  creí  que  se 
trataba  de  un  ratito  de  jaleo. 

Serra.  Pero  si  lo  va  a  haber  ¡y  en  grande!  Y  canta- 
rás y  éste  tocará. 

Cayet.  Este  está  tocando  desde  que  nos  has  de- 
jao  solos. 
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Postu.      Pa  hacer  dedos. 

Serra.  Lo  que  pasa  es  que  la  gachí  que  espere* 
se  retrasa  más  de  lo  debido,  y  como  dé 
lugar  a  que  baje  a  buscarla  la  subo  del 
flequillo. 

Cayet.  ¡Ah!...  ¿Pero  es  que  te  ha  salió  alguna 
combinación? 

Serra.      Natural,  señor...  ¡Ya  me  conoces! 

Postu.  Una  serrana  de  aquí,  que  está  jamón  cu- 
rao  y  que  se  la  quiere  llevar  a  Madrid. 

Cayet.  Pero,  oye  Pepe:  ¿Qué  vas  a  hacer  en  Ma- 
drid  con  una  paleta? 

Postu.  Como  no  se  ponga  a  vender  castañas 
asás. 

Serra.  Ya  sabéis  que  yo  y  D.  Juan,  mellizos.  Un 
día  pa  enamorarías,  un  día  pa  rendirlas  y 
un  día. . . 

Postu.  Y  un  día  te  sale  un  Centellas  flamenco  y 
tortazo  que  te   dan  "a  la  puerta  de  tu 

casa". 

Serra.  A  mí  no  me  ponen  la  mano  en  la  cara  ni 
pa  afeitarme.  ¡A  ver  cómo  te  enteras! 

Postu.      Te  afeitarás  solo. 

Serra.      Me  afeita  el  barbero,  pero  con  pinzas. 

Cayet.  Oye  tú:  ¿No  podríamos  esperar  a  esa  rús- 
tica tomando  algo? 

Postu.      Tié  razón  ésta.  Una  cosa  pa  abrir  boca. .. 

Un  poco  de  jamón,  salchichón,  chorizo 
sardinas  de  lata,  aceitunas,  un  par  de  bo- 
tellas y  dos  o  tres  libretas... 

Serra.  ¿Y  eso  es  pa  abrir  boca?  Eso  es  pa  no  ce- 
rrarla en  hora  y  media. 

Cayet.  ¿Entonces,  qué?  ¿Que  nos  vas  a  matar  de 
hambre? 

Serra.  ¿De  hambre?  y  he  mandao  preparar  una 
paella  con  dos  conejos,  cázaos  aquí 
mismo. 

Cayet.      Sí,  pero  de  aquí  a  que  estén... 
Serra.      Tenéis  razón.  (Llamando.)  ¡Tío  Cuco!...  !Tío 
Cuco! 

T.  CUCO     ( Saliendo  por  la  puerta  de  detrás  del  mostrador.) 

No  se  impacienten  ustés  que  estoy  reho- 
gando los  conejos. 
Serra.      Pues  mientras  se  termina  de  hacer  la  pae- 
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lia,  éntranos  ahí  ál  reservao  unas  aceitu- 
nas y  un  par  de  botellas  de  vino, 

hostil.      Y  un  poco  de  salchichón. 

Cayet      Y  algo  de  jamón. 

Postu .     Y  si  hubiera  chorizos . . . 

T.  Cuco    Ahí  tengo  uno,  pero  no  está  curao  del  to. 

Serra.  Pues  déjalo  hasta  que  lo  den  de  alta,  que 
con  lo  que  han  pedio  hay  bastante;  y  va- 
mos pa  dentro. 

Cayet.  También  es  ocurrencia  tuya/ traerme  a  es- 
te ventorrillo  de  la  falda  de  la  sierra  pa  ne- 
garme hasta  el  embuchao. 

Serra.      ¡Anda,  anda!  ¡Que  pides  más  que  una 

Comparsa  de  COjOS.  (Hacen  mutis  los  tres  por 
la  primera  izquierda  •  El  TIO  CUCO  en  el  mostra* 
dor  se  pone  a  preparar  lo  pedido.  Por  la  derecha 
entra  D.  MAXIMINO,  en  el  ojal  de  la  solapa  luce 
una  flor.) 

Maxim.     ¡Salud  a  prueba  de  bomba,  tío  Cuco! 

T.  Cuco  ¡Caramba,  señor  Alcalde! ...  Cuánto  tiem- 
po sin  verle  por  este  ventorro. 

Maxim.  ¿Qué  quieres,  Cuco?  Tú  ya  sabes  que  he 
sido  tu  mejor  parroquiano,  y  que  ese  cuar- 

titO  (Por  el  de  la   primera   izquierda.)  guarda 

para  mí  recuerdos  indelebles.  En  el  tabi- 
que de  la  derecha  todavía  se  lee,  escrito 
por  mí:  "14  de  agosto.  Lucrecia  y  Maximi- 
no". "20  de  abril.  Matilde  y  Maximino". 
"Dos  de  mayo. .." 
T.  Cuco    Daoíz  y  Velarde. 

Maxim.  Mira,  Cuco,  no  me  gastes  cuchufletas,  por- 
que son  recuerdos  que  no  se  borran...  que 
no  se  borran  mientras  no  blanquees. 

T.  Cuco     Entonces  están  pa  toda  la  vida. 

Maxim.     Porque  yo,  que  he  cumplido  45  años. . . 

T.  Cuco  ¿Sí? 

Maxim.  En  el  1926;  estoy  ya  un  poco  cansado  y  el 
corazón  me  indica  que  quiere  jubilarse. 

T.  Cuco     Pero  que  te  quiten  a  usté  lo  bailao . 

Maxim.  En  ese  sentido  ya  sabes  que  tengo  el  cam- 
peonato de  rumba. 

I.  Cuco  ¡Ya,  ya!  ¡Y  que  entoavía  me  acuerdo  de 
aquella  madrugá  que  volvía  yo  con  mi 
mujer  al  pueblo  y  le  vimos  a  usté  que  se 
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descolgaba  por  el  balcón  con  la  chica  del 
secretario. 

Maxim.  Y  yo  también  me  acuerdo.  Y  que  le  oí  de- 
cir a  tu  mujer:  mira  el  Sr.  Alcalde  con  lo 
que  se  descuelga  a  estas  horas. 

T.  Cuco  ¡Qué  lástima  que  esté  usté  ya  mandao  re- 
tirar! 

Maxim.  Cuco,  que  te  voy  a  meter  en  la  cárcel  co- 
mo sigas  diciendo  tonterías.  ¿Quién  te  ha 
dicho  a  ti  que  yo  he  dejado  de  ser  lo  que 
siempre  he  sido? 

T.  Cuco     Yo . . .  ¡señor  Alcalde! 

Maxim.  ¿Quién  te  ha  dicho  a  tí  que  yo  me  debo 
retirar  de  la  lid  venusta?...  ¡Bellaco!  ¡La 
guardia  muere,  pero  no  se  rinde! 

T.  Cuco    Yo...  ¡D.  Maximino! 

Maxim.     ¡Alientos  me  quedan,  cuartos  me  sobran!.. 

Es  decir...  ¡supongo  que  ése  lo  tendrás 

disponible!  (Señalando  al  de  la  izquierda . ) 

T.  Cuco    Pues  le  diré  a  usté. 
Maxim.  ¿Cómo? 

T.  CUCO  Que...  ¿no  Oye  USté?  (Se  oyen  risas  y  aplau- 
sos.) 

Maxim.      (Acercándose  a  la  puerta.)  Sí...  Rumor  de  be- 

sos  y  batir  de  palmas. 
T.  Cuco     Es  el  Serranito. 
Maxim.  ¡Hola! 

T.  Cuco  Que  está  con  el  Posturas  y  una  amiga  de 
Madrid  celebrando  su  triunfo  de  esta  tar- 
de como  matador. 

Maxim.     ¡Pues  me  ha  matao!... 

T.  Cuco     Pué  que  se  vayan  en  cenando- 

Maxim.  ¡Estoy  perdido!...  La  persona  que  yo 
aguardo  no  tardará  en  llegar  ni  un  cuarto 
de  hora.  ¡  Tú  suponte!  La  torta  que  me  tiro 
es  de  Reyes.  ¿Qué  haríamos  para  desalo- 
jar el  local? 

T.  Cuco    Métalos  usté  en  la  cárcel. 

Maxim.  Si  fueran  los  mozos  del  pueblo,  era  una  so- 
lución, pero  estos  matritenses  me  echa- 
rían encima  la  segunda  internacional. 

T.  Cuco  ¿Por  qué  no  le  dice  usté  al  Serranito  que 
se  lo  deje? 

Maxim.     Sí,  sí..;  eso  voy  hacer,  porque  ya  te  he  di- 


—  39  — 


cho  que  el  compromiso  es  horrible.  Anda, 
llámalo. 

T.  CUCO     (Acercándose  a  la  puerta  y  llamando.  ¡Serrani- 

to!...  ¡Haga  el  favor! 
Serra.     (Dentro.)  Es  ella...  (Saliendo.)  ¡Mi  madre,  el 
Alcalde! 

Maxim.     Sí,  el  alcalde,  que  quiere  pedirle  a  usted 

un  favor.  (Durante  esta  escena  el  tío  CUCO  ha 
cogido  una  bandeja  con  las  botellas  y  los  entre 
meses  y  la  entra  en  el  cuarto  de  la  primera  iz~ 
quierda .) 

Serra.     Usted  dirá. 

Maxim.  Querido  matador:  hay  trances  en  la  vida  en 
los  que  un  hombre  puede  hacer  el  ridículo 
más  espantoso  si  no  tiene  un  cuarto. 

Serra.      (Aparte.;  Me  va  a  dar  un  sablazo. 

Maxim.  Sí  no  tiene  un  cuarto  reservado  como  ése 
que  Vd.  usufructúa  y  que  está  lleno  de  re- 
cuerdos míos:  "14  de  agosto.  Lucrecia  y 
Maximino".  20  de  abril,  etc.,  etc.  ¡Noches 
espléndidas! . . . ¡Cenas  magníficas! . . .  ¡Cuen- 
tas enormes! ... 

Serra.     Por  lo  visto  el  Cuco.. , 

Maxim.  El  Cuco  pone  banderillas  siempre  que 
puede.  Y  a  lo  que  iba:  si  usted  fuese  tan 
amable  que  me  cediese  ese  único  reserva* 
do  que  hay  en  este  ventorrillo.  Ya  com- 
prenderá Vd.  que  cuando  se  lo  pido  es 
porque  se  trata  de  un  compromiso. 

Serra.  Pues  yo  se  lo  tengo  que  negar  a  usté  por- 
que se  trata  de  otro  compromiso. 

Maxim.    ¿Qué  dice  Vd.? 

Serra.     Que  a  usté  se  le  puede  hablar  porque, 

aunque  rural,  es  mundano. 
Maxim.    Acabe.  ¿Qué  pasa? 

Serra.     Pasa  que  tengo  aquí  citada  a  la  chica  de 

la  Jara. 
Maxim.    ¿Ala  Aciscla? 

Serra.  La  misma  que  viste  y  calza,  a  su  manera, 
pero  que  no  me  negará  usté  que  es  un  co- 
cido. 

Maxim.    Con  gallina  y  jamón. 

Serra.     ¡Pa  un  convaleciente!  La  tengo  citá  aquí 

para...  bueno,  ya  se  puede  usté  suponer  lo 

que  me  propongo . 
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Maxim.    Hacerla  beber  ¿no? 

Serra.     Atontolinarla,  y  a  la  Villa  del  Osó. 

Maxim.  Pues  ándese  con  ojo  avizor,  que  ya  sabe 
Vd.  que  el  Tanasio... 

Serra.  ¿Quién,  ese  paleto  que  fué  su  novio?  Va- 
mos, ¡no  me  provoque  Vd.  la  hilaridad, 
Sr.  Alcalde!  A  ése  le  doy  yo  una  toba  en 
la  nariz...  ¡así!...  y  lo  dejo  pa  el  arrastre. 

Postu.  (Asomándose. j  ¡Tú!  ¡Que  te  están  aguardan- 
do los  entremeses! 

Cayet.      (Asomándose.)  ¡Deja  ya  a  ese  pelmazo! 

Serra.  ¡Voy!  Y  no  sabe  Vd.  lo  que  lo  siento,  se- 
ñor Alcalde,  si  no  fuera  por  lo  que  le  he 
dicho,  no  digo  yo  ese  cuarto,  el  Hotel  Pa- 
las se  lo  cedía. 

Maxim.     Sí,  sí...  lo  comprendo. 

Serra.      Y  si  quiere  usté  un  chupito  y  una  rajita. 

Maxim.    No...  no...  gracias,  (serranito  hace  mutis 

por  la  primera  izquierda.) 

Maxim.  ¿Qué  ocurrencia  la  de  este  monosabio,  ci- 
tar aquí  a  la  Aciscla...  Porque  ¿cómo  reci- 
bo yo  aquí  a  Rosario,  y  cómo  me  la  llevo  a 
hablar  a  la  carretera?. . .  ¡Una  vez  que  he 
conseguido  que  me  tome  en  serio!...  ¡Y 
que  ya  debe  ser  la  hora!  Bueno,  yo  me  pe- 
go un  tiro...  ¡Eh!  ¡Sí,  me  parece  que  oigo 

ruido  de  pasos!...  (Poniendo  más  atención.) 

No  son  pasos...  Es  el  burro  del  tío  Cuco... 

(Por  la  derecha,  todo  sofocado  el  tío  CONEJO.) 

Pues  es  el  burro  del  tío  Conejo. 
Conejo     ¡Don  Maximino!  Güeñas  noches  nos  dé 

Dios,  D.  Maximino. 
Maxim.     ¡Hola,  tío  Conejo!  ¿Cómo  Vd.  por  aquí? 

¿Le  ocurre  algo? 

ConejO       {Casi  sin  poder  hablar)  ¡Más  que  algo!  ¡Mu- 

cho!  ¡Mucho,  D.  Maximino! 

Maxim.     Siéntese  Vd.  primero  y  descanse. 

Conejo  (Sin  hacer  caso.)  No  puedo,  D.  Maximino,  la 
cosa  urge  y  un  menuto  na  más  que  perda- 
mos pué  ocurrir  una  trigedia,  ¡un  crimen! 

Maxim.  (Reconviniéndole.)  ¡Pero  tío  Conejo!  ¡Que 
siempre  ha  de  ser  Vd.  el  mismo!  ¡No  sea 
Vd.  sesperiano! 

Conejo     Yo  no  sé  si  seré...  eso  que  usté  dice.  Yo  lo 
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que  sé  es  que  mí  chico  ha  desaparecido 
de  casa. 
Maxim .    Habrá  ido  al  baile. 

Conejo     Del  baile  vengo  y  allí  no  está.  ¡Ese  se  ha 
escondió  por  los  alrededores  de  la  plaza. 
Maxim.    ¿Para  qué? 

Conejo  ¡Pa  qué  ha  de  serí  Usté  ya  sabe  lo  que  pa- 
sa. Que  mi  chico  quiere  a  la  Aciscia,  que 
la  Aciscia  está  por  el  canalla  ése  de  Ma- 
drí  y  que  se  va  a  perder  y  ¡mal... 

Maxim,  (impaciente.)  ...dita  sea  la  tierra  mora!  Sí 
señor,  conformes.  ¿Y  qué  más? 

Conejo  Pues  que  mi  chico  se  ha  escapao  de  casa, 
que  mi  chico  es  mu  arrebatao  y  que  me 
da  a  mí  el  corazón  que  se  pierde  y  como 
se  pierda  mi  chico,  ¡maldi... 

Maxim.     ...ta  sea  la  tierra  mora!...  Que  sí,  señor. 

(Desesperado. y  ¿Qué  es  lo  que  Vd.  cree  que 
yo  puedo  hacer? 

Conejo  Pues  buscar  a  mi  chico  y  mertelo  preso 
hasta  mañana.  Y  como  que  mañana  se 
vuelve  a  Madrí  ese  torerillo,  pues  tos  sal- 
vaos, D.  Maximino. 

Maxim.  ¡Basta!  ¿Usted  qué  cree  que  es  un  alcal- 
de? ¡Yo  ahora  no  puedo  moverme  de  aquí 
por  cuestiones  de  faldas! 

Conejo  ¡Pa  evitar  una  trígedia!...  Que  mi  chico  se 
ha  llevado  un  pístolón  viejo  que  sólo  del 
estampío  mata  a  diez  hombres  y  debe  es- 
tar escondió  en  la  plaza. 

Maxim.  ¡Rediez! 

Conejo     ¡Hágalo  Vd.  por  Dios  y  por  la  Santísima 

Virgen,  D.  Maximino! 
Maxim.     Que  no,  que  no.  Pero  ahora  que  caigo, 

¿quién  le  ha  dicho  a  Vd.  que  yo  estaba 

aquí? 

Conejo     Doña  Rosario. 

Maxim.  ¡Ah!...  ¡Ella!. . .  ¿Cómo?...  ¡Expliqúese!... 
¿Ha  hablado  Vd.  con  ella? 

Conejo  Sí,  señor,-  pa  buscarle  a  Vd.  juí  a  la  ver- 
bena del  señorito  y  entre  el  personal  me 
encontré  a  D.a  Rosario  y  como  es  tan  güe- 
ña, y  paece  que  se  interesa  tanto  por  la 
Aciscia,  pues  que  le  conté  lo  que  ocurría 
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y  pa  lo  que  le  buscaba  a  Vd.  y  jué  y  me  di- 
jo: Vete  al  ventorrillo  que  pa  allí  s'ha  mar- 
chao,  y  bueno...  me  dijo  a  más  una  cosa 
que  no  la  he  comprendió  y  por  esó  no  la 
quería  decir... 
Maxim.    ¿Qué?  ¿Qué? 

Conejo  Me  dijo:  dile  de  mi  parte  que  "primero  es 
la  vida  de  un  hombre  que  el  amor  de  una 
mujer" . 

Maxim.  \Ah\  (Muy  alegre.)  ¡Me  ha  salvado!...  Eso 
quiere  decir  que  no  la  aguarde  y  que  co- 
rra  a  arreglar  lo  de  Tanasio... 

Conejo  ¿Cómo? 

Maxim.  ¡Basta,  tío  Conejo!...  ¡Me  han  convencido 
las  súplicas  de  Vd.!. . .  Ahora  mismo  va- 
mos a  la  plaza,  cojo  a  su  chico,  le  encierro 
en  el  salón  de  sesiones  y  le  doy  una  corri- 
da parlamentaria,  que  lo  duermo,  por  tra- 
tar de  ensangrentarme  los  festivales. 

Conejo     Vamos  por  el  atajo  pa  llegar  antes. 

Maxim.     ¡Vamos!  ¡Va  Vd.  a  ver  qué  corrida  le  doy! 

¡Va  Vd.  a  ver  qué  corrida!...  ¡A  la  plaza, 
tío  Conejo!  ¡A  la  plaza!  (MAXIMINO  y  TIO 

CONEJO  hacen  mutis  por  la  derecha,  y  cuando  ya 
han  desaparecido  sale  el  SERRANITO  con  el  TIO 
CUCO  por  la  1.a  izquierda  • ) 

Serra.  Oye,  Cuco, en  lo  que  resta  de  noche,  a  ex- 
cepción de  una  mujer  que  espero,  venga 
quien  venga,  como  si  no  estuviera.  Más 
claro:  resucita  Cúchares,  viene  pregun- 
tando por  mí,  y  no  estoy. 

T.  Cuco    Sí...  sí,  comprendo. 

Serra.  Pues  ahora  a  ver  si  comprendes  esto:  Se 
ha  acabao  el  jamón,  se  ha  acabao  el  sal- 
chichón y  se  ha  acabao  el  chorizo. 

T.  Coco  ¡Que  se  a  va  acabar!...  No  se  comen  to  lo 
que  tengo. 

Serra.  Ahí  voy:  a  que  no  se  lo  coman.  Se  ha  aca- 
bao mientras  yo  no  te  lo  pida.  ¿Te  en- 
teras? 

T.  Cuco  Enterao. 

Serra.  Porque  es  que  esos  gachos  tienen  un  sa- 
que, que  los  entras  un  jamón  y  se  hacen 
dos  bocadillos  con  él. 
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T.  Cuco  Descuide  Vd.,  que  yo  mientras  Vd.  no  me 
lo  pida  no  sirvo  na. 

Serra.  Pues,  al  arroz  con  conejo,  (m  tío  cuco  ha- 
ce mutis  por  la  puerta  de  detrás  del  mostrador,  el 
SERRANI70  se  dirige  a  la  del  reservado,  pero,  al 
ir  a  entrar  aparece  por  la  puerta  de  la  derecha  RO- 
SARIO con  flores  y  un  mantón  de  manila,  es  decir, 
vestida  como  si  viniera  de  la  verbena.) 

(Alveria.)  ¡Alivia,  la  Presidenta! 

ROSariO  Buenas  noches.  (Mira  a  todos  los  lados  como 
buscando  • ) 

Serra.  inmejorables. 

ROSariO  (Indiferente  y  como  contrariada  .)  ¿No  hay  nadie 
por  aquí? 

Serra.     (Recalcando.)  Un  servidor  es  gente,  aquí  y 

en  el  mundo  taurino. 
Rosario    Enhorabuena;  yo  quería  saber  otra'cosay 

Vd.  disimule. 
Serra.      De  nada.  (Aspira  fuertemente  cerrando  los  ojos.) 

¡Jay! 

Rosario    Qué  le  pasa  a  usté. 

Serra.      No  me  pasa  na.  Es  que  aspiro  el  perfume 

que  se  trae  usté. 
Rosario     ¡Ah!  creí  que  se  iba  usté  a  privá. 
Serra.      No  acostumbro  a  privarme...  de  nada. 
Rosario    Eso  es  suerte . 

Serra.      Suerte  o  sino  que  tienen  las  personas. 

ROSariO      jMuy  gracioso!  (Va  hacia  la  izquierda.) 

Serra.      Salobre  que  es  uno.  Y  no  se  moleste  usté 

en  mirar  por  ahí. 
Rosario    ¿Por  qué? 

Serra.  El  objeto  que  la  trae  a  usté,  digo  yo,  a  es- 
te local,  acaba  de  ausentarse. 

Rosario     ¿A  qué  objeto  se  refiere  Vd.? 

Serra.  A  uno,  que  si  a  las  mujeres  guapas  se  ga- 
nasen a  golpes,  estaba  ya  hecho  añi- 
cos. 

Rosario    ¿Sí?. . .  Yo  creí  que  no  mataba  usté  más 

que  toros. 
Serra.      Toros  y  alcaldes  si  se  tercia. 
ROSariO     (Sonriendo  con  coquetería.  )  ¡Qué  crimíná! 
Serra.      No  tanto  como  usté...  ¡que  mata  con  "ale- 

vósia"! 

ROSariO      (Mirándole  y  con  guasa.)  Se  dice  alevosía. 
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Serra.  No  haga  usté  caso  de  lo  que  se  dice  que 
pué  ser  chismorreo. 

Rosario      ( Soltando  la  carcajada.)    ¡Ja,   ja!  Está  USté 

sembrao . 

Serra.       (Muy  ceñido  a  ella  y  mirándose  el  uno  al  otro . ) 

Es  justicia. 
Cayet.      (Asomando. J  Pero,  ¿qué  haces  tú? 

Serra.        (Volviéndose  enfurecido.)  ¡A  la  que  asome  por 

ahí  la  cabeza,  se  la  parto  de  una  patá! 

(La  CAYETANA  se  oculta  dando  un  grito.)  ¡Nos 

ha  molao  la  Barrientos! 

Rosario  ¡Vaya,  hijo!  Que  tié  usté  un  modo  finísi- 
mo de  tratá  a  las  mujeres. 

Serra.  Es  que  hay  mujeres  que  merecen  palos,  y 
otras  por  las  que  se  dejaría  uno  pegar. . .,  y 
muy  agradecido.  (Pausa.) 

Rosario     ¿No  tié  usté  nada  que  haser  por  ahí  dentro? 

Serra.  Tenía,  pero  donde  esté  usté,  este  servidor 
es  inamovible. 

Rosario  ( Con  intención  )  ¿Yno  espera  usté  aquí  a  al- 
guna persona  que  le  interesa  mucho? 

Serra.  ¿Yo? 

Rosario    Usté . 

Serra.     ¿Y  cómo  sabe  usté  eso?  ¿Quién  se  lo  ha 

contao? 
Rosario    Un  pajarillo. 

Serra.     Pues  la  felicito  a  usté  por  el  volátil. 
Rosario    Pues  si  es  verdá  que  está  usté  esperando, 

yo  también  espero  y...  ya  sabe  usté  que  el 

que  espera,  desespera. 
Serra.     Yo  de  eso,  no  se  na. 

Rosario    No  ve  usté  Jo  desesperá  que  estoy  yo.  (Muy 

nerviosa  se  quita  el  mantón  y  luce  un  traje  con  los 
brazos  al  aire.) 

Serra.  (AparteJ  ¡Mi  madre!  ¡Vaya  hembra  y  vaya 
toilete!  Esta  mujer  me  da  vértigo.  Voy 

a  Ver  Si  entra  por  UVaS.  (Acercándose  a  ROSA- 
RIO que  se  ha  sentado  y  que  levanta  los  brazos 
arreglándose  las  flores  del  pelo.)  Pues   COn  esa 

cara  que  tié  usté  yo  no  esperaba,  que 
digo  a  un  alcalde,  a  un  Marajajajá. 

Rosario    ¿Acaso  le  molesta  que  esté  yo  aquí? 

Serra.     A  mí  no  me  molesta  usté. 

Rosario    Pues  usté  a  mí,  sí. 
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Serra.       (Aparte.)  No  entra.  (Pequeña  pausa.) 

Rosario  ¿Sigue  usté  sin  tener  que  hacer  nada  'por 
ahí  dentro? 

Serra.  ¿Y. . .  si  no  me  quisiera  marchar  de  este 
sitio? 

Rosario    Haría  usté  muy  má. 

Serra.     ¿Mal?  ¿Por  qué?  ¿Por  mí...  o  por  ella? 

Rosario    Por  los  dos. 

Serra.  ¿Y...  si  no  viniera  la  persona  que  espera 
usté? 

Rosario    Pues  no  ha  de  vení. 

Serra.  Y  sí...  (Bueno:  yo  me  arranco  aunque 
me  gane  una  bofetá.)  ¿Y  si  cuando  viniera 
esa  persona,  ya  no  estuviera  usté  en  este 
sitio? 

Rosario    Pues,  ¿dónde  iba  a  está? 

Serra      ( Señala  a  la  izquierda.)  Ahí  dentro. 

Rosario    ¿Con  quién? 

Serra.  Conmigo.  ( Cierra  los  ojos.)  (Me  la  he  ganao) 
Rosario    ¿Y  por  qué  no? 

Serra.       (Abriendo  los  ojos  muy  asombrado.)  ¿Eh? 

Rosario  Libre  soy  para  hasé  lo  que  quiera.  Co* 
merme  no  me  iba  usté  a  comé. 

Serra.  (Muy  animado.)  Eso  ya  veríamos.  Puede  que 
lo  intentara. 

Rosario     (Riendo.)  ¡Jesús,  qué  fiera! 

Serra.     ¿Quiere  usté  probar? 

Rosario    Me  va  a  da  miedo. 

Serra.  Digo  el  jamón  y  el  vino  que  tenemos 
ahí. 

Rosario  (Cogiendo  el  mantón.)  Eso  SÍ.  (Como  si  estuviera 
decidida  a  entrar.) 

Serra .     (Entusiasmadísimo.)  Pues  pase  usté  ya. 

Rosario    (Riendo  más. )  Lo  tengo  que  pensar  dos  días. 

Serra.  (Amoscado.)  Bueno:  yo  soy  un  chalao  o 
me  está  usté  tomando  la  coleta. 

Rosario  Pero  usté  se  cree  que  se  pueden  hasé  las 
cosas  así  como  así.  ¿O  es  que  se  le  ha  orvi- 
dao  a  usté  ya  de  que   este  pueblecita 

(Señalándose  ella  misma  y  guiñando   un  ojo.)t 

tié  su  arcarde?  Además  que  a  mí  las  jue^ 
gas  me  gusta  que  duren  hasta  el  día. 

Serra.        {Comprendiendo  y  entusiasmándose .)  ¡Hasta  er 

día  der  juicio  si  usté  quiere! 
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Rosario    Un  momento.  ¿Usté  me  jura  que  he  de  ser 

yo  sola  esta  noche? 
Serra.      ¡Se  lo  juro! 

Rosario  ¿Y  que  no  ha  de  estorbarnos  otra  mujer 
que  puede  que  esté  al  caer? 

Serra.  No  ha  de  estorbarnos  nadie.  Desde  el  mo- 
mento que  usté  pase  por  esa  puerta,  pa 
mí  se  han  acabao  las  demás  mujeres.  Y 
va  usté  a  verlo  -  Eso  lo  arreglo  yo  en  se- 
guida.   (Llamando.)    ¡¡Cuco!!    (Más  fuerte-) 

¡¡Cuco!! 

T.  Cuco  ÍPor  donde  hizo  mutis.)  ¿Quién  me  ha  11a- 
mao? 

Serra.       ( Cogiéndole  de  un  brazo  y  llevándosele  ante  ROSA* 

Rio.)  Fíjese  usté  bien  en  esta  dama. 

T.  CUCO      (Mirándola  con  curiosidad  y  asombrándose  de  re- 
pente. )  ¡LaKiriki! 
Serra.  ¿Eh? 

Rosario    (Demudada.)  ¿Qué  dice  ese  hombre? 

Serra.     ¿Qué  es  eso  de  laKiriki? 

T.  Cuco  (Asustado.)  No...  nada...  una  exclama- 
ción, señoritos. 

Serra.  ¡Ah,  ya!  Una  cosa  así  como  ¡la  caraba!  ¡la 
vérdiga,  qué  hembra  más  guapa! 

I.  Cuco    Eso...  eso  es...  sí,  señor. 

Serra.  Bueno,  pues  a  esta  mujer  no  la  ha  visto 
usté  en  su  vida.  ¿Está  usté?  Y  esta  mujer 

Va  a  entrar  ahí.  (indicando  la   izquierda.)  Y 

como  alguien  asome  na  más  la  ternilla  de 
la  nariz  pa  molestarnos,  sea  quien  sea,  ¡le 
parto  a  usté  la  cara! 
T.  Cuco    ¿Ni  Cuchares? 

Serra.  Ni  Bienvenida.  (Volviéndose  a  rosario.)  Y 
ahora,  ¿pasa  usté? 

ROSariO  Ahora...  SÍ.  (Coge  el  mantón  y  hace  mutis  por 
la  primera  izquierda.) 

Serra.  (Al  pasar  ella.)  ¡Oooolé!  (Volviéndose  al  tío  CU- 
CO.) Dicho  y  ¿OS  botellas  más.  (Muy  pintu- 
rero hace  mutis  tras  CH ARITO.) 

T.  Cuco  (Estallando.)  ¡Si  no  fuera  porque  tié  uno 
diez  hijos,  ya  veríamos  si  entraba  Cucha- 
res.. .  ¡Así  sus  arañe  las  tripas  el  gato  que 
os  vais  a  comer  en  el  arroz!  ¡Que  no  diga 
que  yo  he  visto  a  esta  pájara!  Pues  juraría 
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que  es  la  Carola,  aquella  moza  del  pueblo 
que  desapareció  hace  unos  años...  Voy 

por  el  Vino.  (Hace  mutis  por  la  puertecilla  de 
detrás  del  mostrador.  Dentro  se  oye  un  rasguear 
de  guitarra.  A  poco,  y  por  la  puerta  de  la  calle, 
entra  ACISCLA,  cautelosamente  y  envuelta  en  un 
chai,  temerosa  y  con  un  lío  al  brazo,  de  ropa.  Cru- 
za la  escena.  Tiene  un  momento  de  indecisión  y 
cuando  va  a  levantar  la  cortina  del  cuarto  reserva- 
do se  oye  la  risa  de  ROSARIO,  que  a  continuación 
dice.) 

Rosario    {Dentro.)  Que  sí,  Serranito,  que  sí,  que  es 

usté  muy  gitano . 
Serra.     (Dentro.)  Y  usté  la  única  mujer  que  me  ha 

VUeltO  loCO.  ( ACISCLA  al  oír  la  voz  de  los  dos 
deja  caer  los  brazos  con  desaliento.  Temerosa  vuel' 
ve  a  cruzar  la  escena  y  en  el  momento  que  va  a 
hacer  mutis  oye  el  rumor  de  voces,  y  asustada  y 
temerosa  de  ser  vista  se  esconde  en  el  cuarto  con' 
tiguo  al  de  la  juerga.  Por  la  derecha  entra  ANIBAL, 
sin  gafas,  y  POLITO  vestido  de  chispero.) 

Aníbal  ¡Por  Dios,  Polito,  desista  Vd.  de  su  ma- 
cabra idea! 

Polito  ¿Que  desista  de  matarme?  ¡Antes  la  muer- 
te! ¿Usted  ha  visto  lo  que  me  ha  hecho  la 
niña  de  Lacomba  en  plena  verbana  goyes- 
ca. Yo,  que  entre  todos  los  que  hemos 
acudido  vestidos  de  chisperos,  soy  el  más 
chispero.  Bueno:  pues  no  le  he  hecho  ni 
chispa  de  gracia. 

Aníbal  Yo,  la  verdad,  no  me  he  dado  cuenta, 
porque  como  mi  mujer  se  ha  ido  de  casa 
y  no  he  encontrado  las  gafas... 

Polito  Ha  sido  un  desaire  enorme .  La  he  pedido 
seguidas  tres  seguidillas  y  como  si  la  hu- 
biera pedido  limosna;  me  ha  dado  un  pe- 
rro chico  que  llevaba  en  brazos  y  se  ha 
puesto  a  bailar  con  otro. 

Aníbal  ¿Y  eso  es  para  que  se  quiera  Vd.  quitar  la 
vida? 

Polito  ¡A  ver  qué  vida!  Ahora  mismo.  Por  eso  le 
he  suplicado  a  Vd.  que  me  acompañe,  pa 
ra  que  recoja  mi  último  suspiro. 

Aníbal      Bueno:  ¿pero  qué  plan  es  el  de  Vd.? 
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Políto      El  último  grito  en  esto  de  quitarse  la  vida. 

Uno  que  he  escogido  del  Manual  del  per' 
fecto  suicida,  que  tengo  en  casa.  ¡Una 
muerte  que  da  frío! 

Aníbal      A  ver,  expliqúese  Vd. 

Poiito  Ahora  en  cuanto  nos  bebamos  una  copa 
para  tomar  fuerzas,  subimos  a  siete  picos, 
elijo  el  pico  que  más  me  guste... 

Aníbal     ¿Para  qué? 

Polito      Para  hincar  el  pico. 

Aníbal      ¿Es  que  se  va  Vd.  a  despeñar? 

Pollto  Es  que  me  voy  a  desnudar.  Y  una  vez  des- 
nudo en  lo  alto  del  pico,  ¡que  venga  la 
bronconumonía!  ¡que  venga  la  pulmonía! 
¡quevenga  la  gripe! (Mirando  el  reloj JSonlas 
once  de  la  noche,  cuando  el  sol  dore  las 
crestas  de  la  sierra,  los  alpinistas  contem- 
plarán con  asombro  a  este  pollo,  hincan- 
do el  pico  en  la  cresta,  si  es  que  antes  no 
me  he  congelado. 

Aníbal  ¿Y  esa  muerte  está  en  el  Manual  del  per- 
fecto suicida? 

Polito      Exacto.  La  muerte  por  congelación. 

Aníbal  ¿Y  el  manual  dice  que  tiene  que  acompa- 
ñarle un  amigo  para  recoger  el  último  sus- 
piro? 

Polito  En  esta  muerte  dice  que  para  recoger  el 
último  estornudo. 

Aníbal  Le  advierto  a  usted  que  yo  sin  gafas  no 
paso  de  este  ventorrillo,  porque  en  cuan- 
to me  interne  en  la  Sierra,  el  que  tiene 
que  recoger  mi  último  suspiro  es  usted. 

Polito  Ah,  pues  yo  necesito  una  persona  que  me 
acompañe. 

Aníbal  Si  yo  le  acompaño  a  usted...  en  el  senti- 
miento, pero  de  aquí  no  me  muevo.  (En- 

tra  por  la  derecha  don  MAXIMINO.) 

Maxim.     ¡Caramba!  ¿Ustedes  aquí?. 

Políto  A  propósito,  la  providencia  me  lo  envía, 
señor  alcalde. 

Maxim.     Se  va  usted  a  suicidar,  ¿no? 

Aníbal  Sí.  Y  quiere  que  le  acompañe  a  siete  pi- 
cos; ahora  que  yo  no  puedo,  porque  mi 
mujer  se  ha  marchado  de  casa... 
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Maxim.     Y  usted  no  encuentra  las  gafas...  (Aparte.) 

Ya  está  en  el  coche  con  el  boticario.  (Alto.) 

Pues  yo  tampoco  puedo  acompañarle . 
Polito      ¡Caramba,  señor  alcalde,  que  a  un  reo  de 

muerte  no  se  le  niega  el  último  favor!... 
Maxim.     Cuidado  que  es  usted  testarudo.  Por  lo 

visto  ha  nacido  usted  en  Aragón. 
Polito      No  señor,  soy  madrileño. 
Maxim     ¿Usted  madrileño? 

Polito  Y  Castizo.  Bautizado  en  San  Antonio  de 
la  Florida.  Yo  vi  la  luz  en  la  Bombilla. 

Maxim.  Usted  habrá  nacido  en  la  Bombilla,  pero 
de  luces  está  usted  peor  que  la  Ronda  de 
Valencia.  ¿No  le  tengo  dicho  que  las  muje- 
res son  como  las  pesetas,  que  cuando  sa- 
le una  falsa  hay  que  endosársela  a  un 
amigo  sin  que  lo  note? 

Polito      Pero  es  que  a  mí  me  salen  todas  sevillanas. 

Maxim.  Pues  busque  usted  otra.  ¿Que  le  ha  sali- 
do falsa  la  niña  de  Lacomba?  Ahí  tiene 
usted  a  la  hija  de  don  Felipe  Lacuerda,  que 
es  monísima 

Polito      Es  que  me  gusta  tanto  la  otra... 

Maxim.  ¿Y  qué  más  le  da  a  usted  Lacuerda,  que 
Lacomba. 

Aníbal  Pues  claro,  señor,  si  fuese  uno  a  matarse 
por  los  desengaños  de  las  mujeres...  Yo 
mismo  acabo  de  sufrir  uno  esta  noche: 
Charito  me  tenía  ofrecido  un  baile  y  a  po- 
co de  empezar  la  verbena,  ha  desapareci- 
do sin  dejar  rastro  de  su  persona. 

Maxim.  (Con  interés.)  ¿Qué  dice  usted?  ¿Que  Rosa- 
rio no  está  en  la  verbena? 

Aníbal     No  señor. 

Maxim.      ( Con  más  interés  aún.)  ¿Está  USted  Seguro? 

Aníbal     Segurísimo.  Tan  seguro  como  le  estoy 

viendo  a  usted  ahora. 
Maxim.     Eso  ya  me  hace  dudar. 
Aníbal     No  le  quepa  a  usted  duda  que  no  está  en 

el  pueblo. 

Maxim.     (Aparte.)  Entonces...  (Llamando,)  ¡A  ver... 

amo! . . .  ¿Es  que  no  hay  nadie? 
Polito       ¡Aquí  quién  va  a  haber! ...  ¡Si  esto  es  una 

porquería  de  ventorro! . . . 
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Maxim.    Cállese  usted,  que  viene  el  Cuco,  (viéndole 

salir. ) 

Polito.      A  ver  si  me  ha  tomado  usted  por  un  niño. 

T.  Cuco    (Saliendo.)  Señor  Alcalde. 

Maxim,     (con  interés.  )  ¿Ha  venido  alguien  antes  que 

estos  señores? 
T.  Cuco    Sí  señor. 
Maxim.     ¿Una  mujer? 
T.  Cuco    Una  mujer. 
Maxim.     ¿Tú  la  conoces? 

T.  CUCO     (Titubeando .)Yo... 

Maxim.  ¡Habla! 

T.  CUCO     (Mirando  con  recelo  a  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Don  Maximino,  usté  ha  sido  siempre  muy 
considerao.. 
Maxim.    ¿Qué  quieres  decir? 

T.  Cuco  Que  hay  veces  que  pudiendo  uno  hablar, 
no  pué  hablar  o  no  debe  hablar  y...  i  ya 
me  entiende  usté! 

Maxim.  (Autoritario  )  ¡Basta!  ¿Quién  es  esa  mujer 
que  ha  venido? 

T.  Cuco  Pues  yo...  (Bajándola  voz .)  juraría  que  es 
una  del  pueblo  que... 

Maxim.    ¿Una  moza  del  pueblo? 

T.  Cuco    Sí  señor,  y  ha  entrao  ahí  con  el  torero  ése. 

Maxim.  ¡No  me  digas  más!  ¡Ya  sé  quién  es!  ¡La 
Aciscla!...  ¡Pobre  Tanasio!  En  fin,  hay 
que  respetar  el  derecho  de  conquista,  (a 
él.)  Y  díme:  ¿No  ha  venido  nadie  más? 

T.  Cuco    Con  faldas,  no  señor. 

Maxim.  Entonces  no  me  explico...  porque  si  no 
está  en  el  pueblo  ni  está  aquí. . . 

T.  Cuco  (Con  picardía.  )Púé  que  la  persona  que  usté 
aguarda  si  ha  tomao  por  la  carretera,  co- 
mo usté  ha  venido  por  el  atajo...  esté  al 
llegar. 

Maxim.     Es  verdad,  ¡qué  talento  tienes! 
T.  Cuco    ¿Manda  usted  algo  más? 
Maxim.    No,  nada. 

T.  Cuco  Pues  voy  a  ver  si  meto  el  burro  en  la  cua- 
dra. (Mutis  derecha.) 

Maxim.  (Aparte.)  Bueno.  ¿Y  cómo  echo  a  éstos 
ahora  de  aquí?  ¡Ah,  qué  idea!...  (Alto.)  Se- 
ñores: es  preciso  que  me  ayuden  ustedes 
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a  evitar  un  crimen  que  pudiera  malograr 
la  regocijada  serie  de  festejos  que  goza 
hoy  el  pueblo. 

Aníbal      ¡Caray!  ¿Qué  ocurre? 

Polito      ¿Un  crimen?  Eso  me  distraería  mucho. 

Maxim.  Ya  saben  ustedes  lo  que  ocurre  con  la  chi- 
ca de  la  Jara.  Pues  bien,  elTanasio  ha  des- 
aparecido de  su  casa  en  busca  del  Serra- 
nito,  armado  de  un  pistolón  enorme.  En- 
tre su  padre  y  yo  le  hemos  buscado  inútil- 
mente, y  como  quiera  que  el  Serranito  se 
halla  en  este  reservado,  en  compañía  del 
móvil  del  crimen,  he  venido  aquí  por  si 
viene  el  agresor,  para  evitar  el  golpe,  y  su 
padre  continúa  en  su  busca  por  el  pueblo, 
adonde  yo  ruego  a  ustedes  vuelvan  inme- 
diatamente para  ayudar  al  desolado  tío 
Conejo  en  sus  pesquisas. 

Aníbal  (Con  soma.)  No  está  mal  la  arenga,  pero  lo 
que  quiere  usté  es  alejarnos  de  aquí  por- 
que aguarda  alguna  víctima  de  sus  artes 
donjuanescas. 

MaXÍm.      (Sonriente  y  halagado.)  Yo  ruego  al  miope. 

Polito      Feliz  usted,  don  Maximino. 

Maxim,  f igual.)  Yo  ruego  al  chispero  . . 

Aníbal      Vamos,  confiésenos,  señor  gavilán:  ¿Quién 

es  la  palomita  que  espera  usted? 
Maxim.     Yo  jamás  he  esperado  mujer  alguna. 
Polito       Bueno,  ¿pues  quién  es  la  pichona  que  le 

espera  a  usted? 
Maxim.    No  lo  sé,  no  lo  sé,  no  debo  decir... 
Aníbal      ¿Alguna  moza  acaso? 
Maxim.     Yo  suplico... 
Polito       ¡ Ah!  ¿Tal  vez?. . .  ¿Charito? 
Aníbal      ¡Hombre,  no  diga  usted  tonterías! 
Maxim.     (Molesto.)  ¡Cómo  tonterías! 
Aníbal      Charito  es  imposible. 
Maxim.     Hombre,  es  donjuán,  qué  a  querer... 
Aníbal      ¿Usted  don  Juan? 

Maxim.  Desde  la  princesa  altiva,  hasta  la  que  pes- 
ca, sin  saber  lo  que  se  pesca 

Aníbal  Pero  no  nos  querrá  usted  hacer  creer  que 
Charito... 

Maxim.     (Muy  indignado.)  ¡Charito  y  madame  de  Re- 
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camíeré  si  reviviese!  Usted  mira  el  mundo 
a  través  de  unas  gafas,  cuando  las  tiene; 
pero  yo  he  vivido  siempre  de  triunfo  en 
triunfo .  Mi  vida  es  un  camino  florecido 
de  corazones  a  manera  de  amapolas. 

Políto  (con  burla.)  La  vida  es  un  sueño,  don  Ma~ 
ximino,  que  dijo  Calderón  de  la  Barca. 

Maxim.  ¿Y  a  qué  me  cita  usted  al  de  la  canoa?  ¿Es 
que  no  me  cree  capaz  de  obtener  de  Cha- 
nto un  pour  paler  en  este  ventorro? 

Aníbal      No  señor,  francamente. 

Maxim.  Pues  bien.  Esta  desconfianza  burlesca  me 
autoriza  a  ser  indiscreto  y  ahora  en  vez  de 
rogarles  que  se  marchen,  les  suplico  que 
permanezcan,  para  que  vean  aparecer  por 
esa  puerta  a  la  mismísima,  a  la  auténtica 
Charito  Montoya  que  no  tardará  ni  un  se- 
gundo en  venir .  ( Vuelve  a  mirar  su  reloj  y  el 

de  la  pared.)  Este  reloj  del  Cuco  va  mal. 

Aníbal     ¿Pero  viene  por  usted? 

Maxim.  Por  mí.  No  se  sonría  el  incrédulo  y  tengan 
la  bondad  de  coger  dos  taburetes  y  sentar- 
se detrás  del  mostrador  para  que  no  les 
vea.  Ante  todo  hay  que  ser  caballero. 

Polito       ¡Todos  tienen  más  suerte  que  yo! 

Aníbal  (Cogiendo  un  taburete.)  Perdone  usted,  don 
Maximino,  pero  si  no  lo  veo  no  lo  creo. 

Maxim.     Ocúltese  y  véalo.  Que  lo  veo  difícil,  (poli- 

10  y  ANIBAL  se  sientan  tras  el  mostrador  que- 
dando ocultos.)  Eso  es. . .  así. . .  y  cuidadito 
con  sacar  la  cara. . .  ni  por  ella  ni  por  nadie. 

( Dentro,  en  la  izquierda,  empieza  a  sonar  una  gui- 
tárrá,  palmas,  olés  y  la  siguiente  copla  que  canta- 
rá una  cantadora  figurando  que  es  la  CAYETANA.) 


Tú  tienes  que  ser  pa  mí 
porque  así  lo  quiero  yo, 
igual  que  digas  que  sí 
como  que  digas  que  no. 


( POLITO  y  ANIBAL  tras  el  mostrador  van  asoman- 
do las  respectivas  cabezas,  conforme  se  oye  la  co- 
pla. Don  MAXIMINO  respira  emocionado.)  ¡Ay!... 
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í  Cómo  se  ensancha  el  alma  al  oír  una  juerga ! 

(Sigue  el  guitarreo  solo.)  ¿Eh?  (Escuchando  hacia 

la  derecha.)  ¡Pasos!...  ¡Ya  está  ahí!  (A  POLI' 
TO  y  ANIBAL.)  ¡Sentarse!  (POLITO  y  ANIBAL  des- 
aparecen como  dos  muñecos  automáticamente.)  ¡Ca- 
lla, corazón!  (Don  MAXIMINO  mira  hacia  el  ex- 
terior y  dice  asombrado.)  ¡Atiza!.. .  ¡Si  es  Tana- 
sio!  ¡Su  actitudes  siniestra  y  su  mirada  es 
torba! . . .  ¡Estorba  su  mirada  y  estorba  él, 
porque  si  viene  Charito! . . .  (tan ASIO  apare" 

ce  en  la  puerta  y  trás  una  pequeña  vacilación  avan- 
za rápido  haciá  la  izquierda,  trae  una  mano  en  el 
bolsillo,  don  MAXIMINO  se  interpone  rápido.)  ¡Al- 
to a  la  autoridad! . . .  ¡Arriba  las  manos! 

TanaS.  (Retrocediendo,  pero  sin  sacar  la  mano  del  bolsi- 
llo, con  voz  bronca  y  la  mirada  baja.)  Déjeme 

usté... 

Maxim,    ¿A  qué  has  huido  de  tu  casa? 
Tanas.     He  salido  a  tomar  el  aire. 
Maxim.     Pues  ya  te  puedes  volver  con  viento 
fresco. 

Tanas.  En  casa  me  aburro;  yo  quiero  pasar  el  ra- 
to, como  tós. . .  matar  el  tiempo. . . 

Maxim.  Eso;  y  para  matar  el  tiempo  te  has  llevao 
una  pistola. 

Tanas.      No  señor.  Yo  no  me  he  llevao  ná. 

Maxim.  ¡Sí,  señor!  ¿Para  qué  te  has  llevao  una 
pistola,  Tanasio? 

Tanas.      ¡Pa  los  lobos! 

Maxim.      ¡Ya  me  la  estás  dando!  (Acercándose  a  él.) 

Tanas.      (Retrocediendo.)  Déjeme  usté. 

Maxim.  Trae  acá,  te  digo,  majadero.  ¿Es  que  per- 
diéndote tú,  evitas  ya  que  se  pierda  esa 
desgraciada?  (Dentro  del  reservado  dicen  todos 
a  la  vez:  ¡Ole!) 

Tanas.     (Revolviéndose.)  ¿Luego,  es  verdá?  ¿Está 

ahí?...  ¿Con  él?  (Va  a  avanzar.) 

Maxim.  ¡Quieto!  Yo  no  te  he  dicho  que  esté;  pero 
suponiendo  que  estuviese,  ¿qué?  Entras, 
la  matas  a  ella,  le  matas  a  él,  te  matas  tú, 
me  matas  a  mí,  matas  a  tu  padre,  y  ¿qué 
consigues  con  esta  matanza?  (igual  dentro: 

¡Ole!) 

Tanas.     Yo  no  sé  ná,  don  Maximino.  (Mirando  con 
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furor  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Yo  tlO  Sé 

más  que  ese  canalla  la  ha  engañao  y  quie* 

ro  castigar  a  ese  chulo! 
Maxim.     ¡Eso!  ¡Con  otra  chulería!  (igual  dentro:  ¡Ole!) 
Tanas.      ¡Yo  estoy  loco! 

Maxim.  Loco  tienes  que  estar  para  querer  aún  a 
esa  moza,  que  mira  cómo  te  corresponde 
y  que  ya  sólo  merece  de  ti  la  compasión  o 

el  desprecio..     ( Igual  dentro:  ¡Ole!) 
Tanas.       ¡Y  la  muerte!  (Se  lanza  hacia  la  izquierda  como 

un  jabato,  empuñando  un  pistolón  antiguo.) 
Maxim.      ¡Tanasio!...  ¡Chico!...  (Se  arroja  sobre  él  y 

trata  de  arrebatarle  el  arma.) 

Tanas.     ¡Suelte!  Suelte!. . . 

Maxim.  (A  POLITO  y  ANIBAL  que  habrán  sacado  las  ca- 
bezas por  detrás  del  mostrador  con  un  pánico  ho- 
rrible.) ¡Ayúdenme  ustedes!...  (POLITO  y 

ANIBAL  salen  para  ayudar  a  don  MAXIMINO  y  al 
llegar  al  grupo  que  forman  los  dos,  forcejeando  se 
le  dispara  a  TANASIO  la  pistola  y  a  la  detonación, 
POLITO  y  ANIBAL  vuelven  a  esconderse  detrás  del 
mostrador  a  una  velocidad  de  vértigo.) 

Polito       ¡A  la  madriguera  que  tiran  a  tenazón!  (Por 

la  puerta  del  reservado  salen  ROSARIO,  la  CA- 
YETANA, el  SERRAN1TO  y  el  POSTURAS  con  la 
guitarra  en  la  mano.  Por  la  puerta  de  la  calle  el 
CUCO  y  el  tío  CONEJO.) 

T.  CUCO.    ¿Qué  pasa? 

Postu.      ¿Qué  ocurre? 

Conejo     ¡Hijo  mío!  (Lo  sujeta.) 

Serra.      ¿Quién  la  ha  diñao? 

Rosar.     ¿Qué  ha  sido? 

Maxim.  ( Que  tiene  en  la  mano  la  pistola  que  acaba  de  arre' 
batar  a  TANASIO.)  ¡Rosario! 

Tanas.      ¿Eh?. . .  ¿No  era  ella? 

Rosar.  ¿Pero  si  es  el  alcalde?  ¡Y  de  pistolero!  ¿Es 
que  se  quería  usted  suicidar? 

Maxim.  Es  que  examinaba  esta  pistola  y  se  me  ha 
escapado  el  gatillo. 

Rosar.      Conque  el  gatillo  ¿eh?  (Se  ríe.) 

Maxim.     Rosario  ¿qué  significa  esa  burla? 

Rosar.  Na,  que  ya  era  hora  de  que  viniese  us- 
té. Si  no  llega  a  ser  aquí  por  el  matador, 
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divertida  iba  a  estar.  Menos  mal  que  es- 
toy pasando  uno  de  los  mejores  ratos  de 
mi  vida. 

Maxim.     Lo  veo  y  no  lo  creo.  jHa  dado  usted  la 

razón  al  pueblo! 
Rosar.      (Disimulando.)  ¡Qué  quiere  usté!  ¡Yo  soy 

así! 

Serra.  ¿No  le  dije  a  usté  que  para  mí  no  hay  riva- 
les? ¡Vamos,  hombre!  ¡Fuera  esa  cara  y 
entre  con  nosotros  a  tomarse  un  chato  y  a 
probar  el  conejo! 

Maxim.    ¿El  conejo?  ¡Miau! 

Serra.  ¿Cómo? 

Maxim.     Que  yo  estoy  demás  aquí.  (Deja  la  pistola 

sobre  la  mesa.)  ¡Aníbal,   Polito...  vámO- 

nos!... 

Polito  Vamos. . .  y  no  se  preocupe  usted,  don  Ma- 
ximino, que  en  el  Manual  del  perfecto  sui- 
cida está  la  muerte  17  que  es  especial  para 
Alcaldes  de  real  orden. 

Maxim.  Ya  conoce  usted  mi  lema.  Por  una  mujer 
todo...  todo  menos  el  Manual.  Vamos... 

Polito  Vamos... 

Aníbal  Vamos  con  cuidado,  porque  yo  no  veo 
gota. 

Polito      ¿Hacia  dónde,  señor  alcalde? 
Maxim.    ¡Qué  sé  yo!  A  cualquier  parte,  donde  no 
me  puedan  ver...  donde  menos  falta  haga. 

Al  Ayuntamiento.  (Hacen  mutis  el  tío  CONEJO 
con  TAN  ASIO  y  tío  CUCO  y  después  ANIBAL  apo- 
yado en  los  hombros  de  don  MAXIMINO  y  de  PO' 
LITO.) 

Serra.  ¡Cuidado  con  los  baches!  Y  nosotros  a 
continuar  la  juerga.  A  esta  mujer  (Por  ro- 
sario.) le  gusta  que  duren  hasta  el  día  y 
yo  estoy  pa  darle  gusto  en  tó  lo  que  quiera. 

Conque  a  dentro.  (  Vuelven  a  entrar  todos  en 
el  cuarto,  ROSARIO  que  va  la  última,  al  llegar  a  la 
puerta  se  detiene  un  momento  y  se  apoya  en  el 
quicio  y  ríe,  pero  ríe  forzadamente  como  queriendo 
disimular  con  la  risa  los  sollozos  que  la  ahogan. 
Poco  a  poco  se  va  apagando  la  risa  y  solloza  sin 
poderse  contener.  Se  sienta  en  uno  de  los  tábw 
retes  que  hay  cerca  de  la  mesa,  y  echa  la  cabeza 
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sobre  ella  apoyada  en  las  manos,  como  querien' 
do  ahogar  los  sollozos  para  que  no  la  oigan-  En 
este  momento  sale  ACISCLA  de  donde  estaba  es" 
condida  y  cruza  la  escena  sigilosamente  dirigiéndo" 
se  a  la  puerta  de  la  calle,  pero  sin  dejar  de  mirar 
a  ROSARIO  que  está,  como  es  lógico,  vuelta  de 
espaldas  a  ella .  Al  llegar  a  la  puerta  se  lleva  el 
pañuelo  a  los  ojos  para  secarse  el  llanto,  y  al  ha' 
cer  mutis  dice  con  voz  enconada  mirando  a  RO" 
SARIO:) 

Acisc.      ¡Es  mala!  ¡Es  mala!  ¡Tenían  razón!  (Des 

aparece:  Durante  toda  la  escena  muda  anterior 
se  oye  el  rasgueo  pionísimo  de  la  guitarra  y  al  mu- 
tis de  ACISCLA  aprieta  más  y  se  oye  la  voz  de 
la  cantadora  de  antes  que  canta: 

¡Virgen  de  la  Macarena! 

¿Por  qué  me  has  dejao  ser  mala? 

Si  yo  quería  ser  buena. 

ROSARIO  se  levanta,  se  apoya  en  el  quicio  de 
la  puerta,  y  haciendo  un  esfuerzo  entra  en  el 
cuarto  mientras  sigue  la  guitarra  más  fuerte  y 
cae  el  telón J. 


FIN  DEL  ACTO  2.° 


ACTO  TERCERO 


Plazoleta  rústica.  Una  ermita  con  puerta  practicable,  al  fon' 
doy  a  la  derecha  siempre  del  actor.  A  la  izquierda,  pri* 
mer  término,  asoma  la  parte  posterior  de  un  carricoche 
de  titiriteros  con  la  puerta  cubierta  por  una  cortina  y  con 
una  escalera  de  tres  peldaños  adosada  al  dintel.  En  la 
parte  de  este  coche  que  da  al  público,  hay  una  pequeña 
ventana  cubierta  también  con  una  cortinilla .  Cerca  de  la 
puerta  del  carricoche,  algo  más  atrás  y  tal  como  si  estw 
viera  en  el  centro  de  la  plazoleta,  se  eleva  un  viejo  árbol, 
en  cuyo  derredor  hay  un  banco  de  piedra.  Izquierda  y  de" 
recha  practicables.  Es  de  día. 


(Al  levantarse  el  telón  suena  la  pequeña 
campana  de  la  ermita  mezclada  a  las  vo" 
ees  de  los  vendedores  y  las  plañideras  y 
gangosas  frases  de  los  mendigos.  En  pri" 
mer  término  izquierda  dos  MENDIGOS  sen' 
tados  en  el  suelo,  el  MENDIGO  1.  °  lleva  un 
trapo  negro  a  modo  de  cortina  sobre  los 
ojos  y  ostenta  un  letrero  en  el  que  se  lee: 
"Sordomudo  ,  y  el  segundo  otro  letrero  en 
el  que  se  lee:  "Ciego  de  nacimiento".  Un 
VENDEDOR  que  lleva  un  palo  con  otro  ho- 
rizontal, del  que  cuelgan  diversas  prendas, 
pasea  por  en  medio.) 

Llevo  delantales,  llevo  blusas,  medias,  cal- 
cetines... 

Para  el  pobre  idiota,  señoras  y  caballeros. 
Tengan  compasión,  que  no  lo  puedo  ga' 
nar.  Soy  un  verdadero  idiota,  señoras  y 
caballeros . 

Echarpes  de  abrigo,  veálos  y  axamínelos, 

los  hay  como  mantas. 

Una  perra,  por  caridad,  nobles  romeros. 


Vende. 
Me.  2.° 

Vende. 
Me.  2.° 
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una  perra  para  este  pobre  idiota  y  ciego. 
Vende,     (ai  mendigo.)  Oiga. 
Me.  2.°   ¿Es  a  mí? 
Vende.     No;  a  ése,  al  sordomudo. 
Me.  1.°   ¿Qué  pasa? 

Vende.     ¿Ha  visto  Vd.  si  ha  entrao  en  la  ermita  la 

señora  del  maestro? 
Me.  1.°    Yo  no,  como  no  la  haya  visto  aqui  el 

ciego. 

Me.  2.°    La  he  visto  entrar  con  doña  Cleta. 
Vende.     Pues  entonces  me  voy  a  esperar,  porque 
ésa  todas  las  ferias  me  compra  algo .  (Sale 

de  la  ermita  una  moza  del  pueblo  quitándose  el  pa~ 
ñuelo  de  la  cabeza  y  cruza  la  escena  haciendo 
mutis.) 

Me.  2.°  jSoy  un  verdadero  idiota,  señoras  y  caba- 
lleros! (El  sordo  suena  el  platillo  con  unas  mone' 
das.  Aparece  en  la  puerta  del  carricoche  PETRUS' 
KO  en  camiseta.  Se  despereza  como  lo  que  es:  un 

bestia.) 

Petru.  ¡Aaaa! 

Vende.  Llevo  pañuelos,  llevo  delantales,  llevo 
blusas,  llevo. . .  una  hora  voceando  y  co- 
mo si  na . 

PetrU.        (Descendiendo.  Habla  acento  catalán.)  Ascolte, 

comersiante . 
Vende.     Diga,  caballero. 
Petru.      ¿Lleva  osté  calsonsillos? 
Vende.     No,  señor. 

PetrU.  Pues  es  VOSté  Un  SUCiO.  (Rien  los  mendi- 
gos.) ¡Miri!  ¡Miri,  cómo  se  rié  el  sordo- 
mudo! 

Vende.     Se  vale  usté  de  que  es  "aleta"  y  no  le  pue- 
do corresponder  a  la  chacota. 
Petru.      No  se  enfade,  noy.  Ahí  va  un  cigarro.  (Le 

ofrece  un  cigarrillo  • ) 

Vende.  Hombre,  eso  es  otra  cosa.  (Lo  toma-)  ¿Es 
que  se  ha  levantao  usté  de  buen  humor?, 
¿eh?  ¿Se  hizo  negocio  anoche  en  la  plaza? 

Petru.  Se  hizo,  sí,  señor.  Entre  yo,  la  cabra  y  mi 
mujer,  ganamos  cuarenta  y  cinco  pesetas. 
Bueno,  que  vosté  no  me  negará  que  la 
cabrita  es  un  número,  ¿eh?  ¡faxionable!... 
Y  yo  en  mis  ejercicios  de  fuerza  no  tengo 
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rival...  Como  que  aun  me  dura  el  cansan- 
ció  y  voy  a  darme  un  baño  en  el  río 

Vende.     ¿Y  dónde  deja  usté  a  su  señora? 

Petru.      Ahí  en  el  coche . 

Vende.     Digo  como  artista. 

Petru.      ¡Ahí  ¡Ya  lo  creo!  También  es  notable. 

i  Gran  saltarina! 
Vende.     ¡Qué  salto  dió  anoche! 
Petru.      En  cuanto  vió  las  cuarenta  y  cinco  pe- 

setas . 

Vende.  Además,  y  con  perdón  de  usté,  es  muy 
guapa. 

Petru.      ¡Oh!  ¡Belleza  italiana  legítima! 
Vende.     ¡Ah!  ¿Es  extranjera? 

Petru.  Yo  también.  Yo  me  llamo  Petrusko.  Soy 
ruso. 

Vende.     ¿Usté  ruso?  ¡Usté  es  de  Badalona! 

Petru.      ¡Venga  el  cigarro! 

Vende.     No  se  enfade  usté. 

Petru.      No,  si  es  para  encender  el  mío. 

Vende.  ¡Ah!  (Se  lo  da  y  PETRUSKO  enciende  y  se  lo  de- 
vuelve.) 

Petru.      Me  voy  al  riachuelo,  a  bañarme. 
Vende.     ¿Y  se  deja  ahí  sola  a  su  señora? 
Petru.      Está  durmiendo  como  una  marmita. 
Vende.     Mire  usté  que  aquí  hay  cada  sinvergüen- 
za... 

Petru.      Y  usté  mire  mi  músculo. 

Vende.  Fíese  usté  del  músculo,  y  no  se  aleje  de- 
masiado por  si  acaso. 

Petru.  No,  no  hay  cuidado.  No  hay  cuidado.  (Ha- 
ce mutis  por  la  derecha.) 

Me.  2.°   Pobre  idiota,  señoras  y  caballeros. 

Vende.  (Voceando  y  haciendo  mutis  por  la  primera  izquier- 
da. J  Llevo  pañuelos  y  medias...  llevo  ena- 
guas. (Hace  mutis  por  la  izquierda.  Nuevo  toque 
de  la  campanita  de  la  ermita  que  cesa  en  seguida. 
Por  la  iglesia  salen  avanzando  hacia  primer  térmi- 
no, doña  CLETA  y  AMPARO. ) 

Amparo    ¿Pero  qué  me  cuenta  usté,  doña  Cleta? 

Cleta  Lo  que  la  digo.  No  se  comenta  otra  cosa 
por  todo  el  pueblo.  El  escándalo  que  dió 
anoche  esa  mujer  en  el  ventorrillo  del  Cu- 
co, fué  morrocotudo. 
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Amparo  Yo  no  estoy  muy  enterada,  porque  he  pa- 
sado una  noche  agitadísima  con  un  fuer- 
te dolor  de  cabeza,  pero  en  esa  mujer  no 
me  extraña  nada. 

Cleta       Figúrese  usté,  una  juerga  por  todo  lo  alto. 

Citar  allí  al  Alcalde  para  luego,  en  sus 
barbas,  presentarse  en  brazos  del  torero, 

Amparo  Dicen  que  hasta  bailó  un  garrotín  en  ro- 
pas menores. 

Cleta  Y  lo  más  terrible  del  caso,  según  cuentan, 
es  que  don  Maximino  quiso  cortarle  [la 
cara. 

Amparo    Jesús,  qué  chulo! 

Cleta  Y  entonces  el  torero  fué  y  le  disparó  un 
tiro  que  dicen  que  hirió  al  boticario. 

Amparo      ( Como  si  se  le  escapase  sin  querer.)  ¡Imposible! 

Cleta       ¿Cómo  imposible? 

Amparo  Digo  que  imposible  porque  el  boticario  no 
acostumbra  a  ir  a  esos  sitios,  y  mucho 
menos  anoche  que  creo  estuvo  paseando 
en  su  coche. 

Cleta        iQué  escándalo  el  de  esa  mujer! 

Amparo    Y  el  señor  Alcalde  ¿qué  dirá  ahora? 

Cleta  No  puede  decir  nada,  porqne  del  disgusto 
se  ha  pasado  la  noche  rondando  el  pueblo 
con  Polito. 

Amparo    ¿Entonces  es  que  la  quería  de  veras? 
Cleta       Pues  si  no  se  desengaña  ahora  será  por- 
gue es. .. 

Me.  2.°  Un  idiota,  un  verdadero  idiota,  señoras  y 
caballeros. 

Cleta  Silencio,  mírele  usté  por  dónde  viene.  Va- 
monos, porque  si  no  le  voy  a  soltar  cuatro 
groserías  tempranas. 

Amparo  Luego  en  el  Ayuntamiento  daremos  la  ba- 
talla. (Hacen  mutis  por  la  izquierda,  y  salen  por 
la  primera  izquierda  del  actor  D.  MAXIMINO  y  PO' 
LITO  andando  despacio  como  aburridos.  D.  MA- 
XIMINO sale  encendiendo  un  cigarro.) 

Polito  Pero,  mi  querido  D.  Maximino,  que  lleva- 
mos cinco  horas  dando  vueltas  y  yo,  la 
verdad,  no  he  nacido  para  tío  vivo. 

Maxim.  Ni  yo  para  chacota  de  nadie.  La  burla  de 
que  fui  objeto  anoche  en  el  ventorro  del 
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tío  Cuco,  es  dé  las  que  piden  ven- 
ganza. 

Polito      Bueno,  ¿pero  qué  piensa  usted  hacer? 

Maxim.  Aun  no  lo  sé,  pero  que  hago  algo  no  le 
quepa  a  Vd.  duda;  porque  yo,  querido  Po- 
lito,  a  Vd.  se  lo  puedo  decir,  ahora  que  ni 
nos  ven  ni  nos  oyen,  porque  ése  es  sordo  y 

el  Otro  es  Ciego.  ( Por  los  mendigos,  que  momen* 
tos  después  saldrá  un  monaguillo  y  figurará  que  los 
echa  de  la  puerta  de  la  iglesia  para  que  puedan  do' 
blar  con  los  otros  papeles.)  Yo  estaba  loco  por 

ella,  hasta  el  extremo  de  que  la  hubiera 
llevado  a  la  iglesia. 
Polito      ¿Casarse  con  ella? 

Maxim.  La  hubiera  llevado  a  la  iglesia  esta  maña- 
na de  mi  brazo,  para  que  nos  hubiese  vis- 
to todo  el  pueblo,  sin  temer  a  las  murmu- 
raciones . 

Polito  Hubiera  habido  que  oír  a  doña  Amparo 
la  maestra. 

Maxim.  Siempre  habla  la  que  tiene  más  que  callar, 
porque  Vd.  se  acordará  que  anoche,  el  po- 
bre D.  Aníbal,  andaba  a  tientas;  pues  era 
porque  su  mujer  andaba  en  coche  con  el 
boticario. 

Polito      ¿Es  posible? 

Maxim.     Probadísimo.  El  sin  gafas,  ella  en  coche. 

Se  las  esconde  para  que  no  salga, de  casa. 

Polito  Menos  anoche,  que  le  saqué  yo  a  viva 
fuerza  para  que  me  acompañase  a  Siete 
picos.  ¡Y  a  propósito  de  Siete  picos!  Ten- 
go que  darle  a  Vd.  una  buena  noticia; 
ahora  cuando  he  ido  a  casa  a  mudarme 
de  ropa  le  he  mandado  una  esquelita  a  la 
niña  de  Lacuerda  pidiéndole  permiso  para 
acompañarla  hoy  aquí  a  la  ermita  y  a  la 
romería. 

Maxim.     ¿Y  qué  le  ha  contestado? 

Polito       ¡Que  encantada! 

Maxim.  ¿Lo  ve  Vd.,  hombre?  No  sabe  lo  que  me 
alegro,  porque  ya  no  le  quedarán  suicidios 
en  el  Manual? 

Polito  Me  quedaban  dos:  el  49,  asfixia  por  el  bra- 
sero y  el  50,  intoxicación  por  el  lechero. 
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Maxim.  Pues  nada;  ahora  a  ser  feliz,  a  dedicarse 
al  amor,  ya  que  ha  tenido  más  suerte  que 
yo.  Y  no  olvide  mi  máxima.  "Las  muje- 
res son  como  las  alfombras,  hay  que  sacu- 
dirlas todas  las  mañanas". 

Polito      Agradecido  a  la  máxima,  D.  Maximino. 

Maxim.  Y  ahora  me  voy  a  beber  una  copita  de 
Anís  del  mono,  para  recobrar  las  fuerzas. 

Polito  Pero  si  lleva  Vd.  toda  la  noche  tomando 
copas. . .  y  Vd.  nunca  ha  sido  así. 

Maxim.  Tiene  Vd.  razón,  pero  ahora  es  cuando 
comprendo  lo  que  es  el  alcohol .  El  alco- 
hol es  la  vida;  el  alcohol  es  el  alma;  el  al- 
cohol es  el  espíritu .  ¿Quiere  Vd .  una? 

Polito      No;  yo  no  me  atrevo,  no  me  vaya  a  oler 

mi  nuevo  amor.  (Don  MAXIMINO  hace  mutis 
por  foro  izquierda»  Apenas  ha  hecho  mutis  sale  por 
la  1.a  derecha  ROSARIO  con  un  traje  de  mañana.) 

Rosario     ¡Hola,  Polito!  ¿Cómo  tan  madrugador? 

Polito  Tan  trasnochador,  dirá  Vd. ,  porque  des- 
de la  tragedia  grotesca  de  anoche,  ni  don 
Maximino  ni  yo. . .  sabemos  lo  que  es  un 
somier. 

Rosario  ¿Pero,  tan  en  serio  lo  ha  tomado  el  Al- 
calde? 

Palito  Como  que  él,  que  nunca  bebe,  está  ago- 
tando todas  las  existencias  del  Mono  que 
hay  en  el  pueblo. 

Rosario    Y  Vd.  con  él. 

Polito  Yo  no  puedo,  porque  dentro  de  poco  ten- 
go que  acompañar  a  la  ermita  a  una 
mujer. 

Rosario  Ah,  pues  ya  que  va  Vd.  a  la  ermita  no  ol- 
vide Vd.  que  esta  Virgen  es  muy  mila- 
grosa. 

Polito      ¿De  veras? 

Rosario  Concede  todo  lo  que  se  la  pide  con  sólo 
un  pequeño  sacrificio  por  parte  del  devoto. 

Polito      A  ver,  a  ver  que  eso  me  interesa. 

Rosario  Mire  Vd.  Todo  el  que  quiere  que  le  con- 
ceda algo,  viene  desde  aquella  cruz  (Se- 
ñalando a  la  1.a izquierda.)  que  ve  Vd.  allí,  de 
rodillas  y  con  los  brazos  abiertos  hasta  la 
misma  ermita. 
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Polito       ¡Pero  desde  aquella  cruz  a  la  ermita  hay 

un  kilómetro! 
Rosario    Y  medio. 

Polito  ¿Y  medio?  ¿Y  medio  de  venir  de  otro  mo- 
do, no  hay? 

Rosario    Sólo  así  concede  lo  que  se  le  pide. 

Polito       ¡Ah,  sí!  Pues  a  la  cruz. 

Rosario    ¿Pero  va  Vd.  a  venir  de  rodillas? 

Polito  ¡Ahora  mismo!  ¡Prefiero  dejarme  en  el 
camino  las  choquezuelas,  antes  de  que 
se  arrepienta  Milagritos  Lacuerda!  Otro 
desengaño  no  lo  podría  soportar.  Hasta 

ahora.  (Mutis  primera  izquierda  ) 
ROSaríO      ¿Dónde  Va  USted,  loCO?  (Se  queda  mirando  en 
el  primer  término  izquierda  hacia  este  lado .  Sale 
por  el  foro  izquierda  don  MAXIMINO  encendiendo 
un  cigarro.) 

Maxim.  La  verdad  es  que  yo,  no  seré  morfinóma- 
no, ni  opiómano,  ni  cocainómano,  pero 
soy  monómano,  o  séase  aficionado  al  anís 
del  mono.  (Ve  a  ROSARIO.)  ¡Ella! 

Rosario  Debe  sé  una  broma.  Este  donde  va  es  a  la 
fuente. 

Maxim.     (Avanzando.)  ¡Rosario!  ¿Me  hace  usted  el 

favor  un  momento?  (Ella  se  detiene.) 

Rosario    (Algo  turbada .) ¿Viene usted  a  recriminarme, 

también  como  anoche? 
Maxim.     No;  anoche  estaba  loco.  Cuando  la  vi  a 

usted  con  aquel  chulillo  hubiera  querido 

que  me  tragase  la  tierra. 
Rosario    ¿Tanto  daño  le  hice? 

Maxim.  Mucho.  Yo  la  cité  a  usted  porque  quería 
hablarla  a  solas  y  sin  testigos,  a  ver  si  al- 
guna vez  me  tomaba  en  serio. 

Rosario  ¿Tan  importante  era  lo  que  me  iba  a 
decir? 

Maxim.  Mire  usted,  Charito:  yo  soy  hombre  que 
ha  pasado  por  la  vida  como  por  una  ver- 
bena. Aquí  los  caballitos,  allí  el  tubo  de 
la  risa,  más  allá  el  pim-pam-pum;  la  vida 
no  tenía  para  mí  más  que  el  lado  alegre. 
Yo  no  tomaba  nada  en  serio  y  quizás  por 
esa  misma  razón  nadie  me  tomaba  a  mi 
tampoco.  Pero  vino  usted  al  pueblo  y  des- 
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de  que  llegó,  la  vi  y  habió  conmigo,  la 
verbena  se  convirtió  en  una  iglesia,  los 
caballitos  en  monaguillos,  el  tubo  de  la 
risa  en  cura  y  el  pim  pam-pum  en  la  epís- 
tola de  San  Pablo,  y  sentí  unas  ganas 
enormes  de  que,  por  lo  menos  usted,  me 
tomase  en  serio  en  la  vida. 

Rosario     ¡Jesús!  Eso  es  una  declaración  de  amor. 

Maxim.  Eso  hubiera  sido  ayer.  Hoy,  ya  no  es 
más  que  una  lamentación. 

Rosario  ¿Por  qué?  ¿Por  lo  de  anoche?  Y  es  usted 
el  hombre  comprensivo,  el  que  admite  co- 
mo los  demás,  todas  las  murmuraciones 
que  pesan  sobre  mi  conducta?  ¿Usted 
puede  creerlo? 

Maxim.  Ni  lo  creo  ni  me  importa.  Estudiándola  a 
usted  he  pasado  muchas  noches  en  vela  y 
he  llegado  a  la  conclusión  de  que  es  usted 
una  mujer  buena. 

Rosario    ¿Entonces,  por  qué  dudó  usted  anoche? 

Maxim.     Por  lo  que  vieron  todos. 

Rosario    ¿Y  por  qué  duda  usté  ahora? 

Maxim.     Por  lo  que  no  vieron  los  demás. 

Rasario    ¿El  qué  no  vieron? 

Maxim.  El  por  qué  de  su  proceder.  Yo  estoy  segu- 
ro de  que  su  conducta  obedecía  a  algo,  a 
una  causa  que  no  comprendo  y  que  es  la 
que  quiero  que  usted  me  explique. 

Rosario    ¿Y  para  qué  quiere  usté  saberlo? 

Maxim.  Para  justificarla  a  usted  ante  los  ojos  de 
todos. 

Rosario     O  para  su  tranquilidad.  ¿No  es  cierto? 
Maxim.  ¡Charito! 

Rosario  Yo  soy  una  mujer  libre  y  no  tengo  para  qué 
justificarme  ante  nadie.  Que  piensen  lo 
que  quieran.  Después  de  todo,  aquí  no  soy 
más  que  un  ave  de  paso. 

MaXim.      (Baja  la  cabeza  y  dice,   luego  de  una  pausa:)  Es 

cierto.  Perdóneme,  no  volveré  a  moles- 
tarla, (q  uiere  dirigirla  la  palabra  y  no  puede,  y 
abrumado  se  dirige  hacia  el  foro.) 

Rosario  (Despreciativa.)  ¡Al  fin  y  al  cabo,  él  es  como 
todos,  (a  vanza  hacia  ta  derecha  del  actor  en  el 
momento  en  que  sale  ACISCLA,  cabizbaja  y  triste, 
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y  al  verla  dice:)  ¡Ella!  ( Se  detiene  al  ver  que  pasa 
sin  fijarse.)  ¡Aciscla! 

(Don  MAXIMINO  se  detiene  al  ver  la  escena  y  rá" 
pidamente  se  esconde  detrás  del  árbol  del  centro  pam 
ra  escuchar  y  conforme  ellas  avanzan,  él  va  dando  la 
vuelta  por  el  árbol  hasta  quedarse  entre  éste  y  el 
carricoche.  ) 

AcÍSC.        (Volviendo  la  cabeza  y  deteniéndose.)  ¡Señorita! 

ROSariO  (Muy  cariñosa  y  sonriente.  )  ¿A  dónde  vas,  chi- 
quilla, tan  cabizbaja,  que  no  ves  a  nadie? 
¿O  es  que  no  quieres  saludarme? 

Acisc.  Perdóneme  usted.  No  la  había  visto.  Voy 
a  la  ermita. 

Rosario  Aguarda  un  poco,  mujer.  El  otro  día  te 
confiaste  a  mí.  Me  hablaste  como  se  ha- 
bla a  una  hermana  y... 

Acisc.  No  me  lo  recuerde.  Si  viera  usted  qué 
consuelo  sentí  después  de  decírselo  todo, 
de  confiarle  a  usted  mi  angustia,  mi  sufri- 
miento, y  luego  para  qué... 

Rosario  ¿Cómo,  para  qué?  Las  penas  contadas  pa- 
rece que  se  sufren  a  medías. 

Acisc.  (Con  intención.)  Sí;  y  a  medias,  por  lo  visto, 
ha  querido  usted  sufrirlas  conmigo. 

Rosario    ¿Cómo?  ¿Es  que  tú  también  dudas  de  mí? 

( Cariñosamente  y  como  reconviniéndola. )\ amos, 

no  seas  chiquilla,  ven  aquí.  ¡Qué  cara  es 

ésa!  (La  lleva  al  banco  y  se  sientan») 

Maxim.  ¡Mi  madre,  vienen  hacia  aquí!  Pues  yo  me 
entero.  Aquí  me  meto,  f  Don  MAXIMINO  no  sa 

hiendo  dónde  esconderse  para  seguir  escuchando  se 
mete  en  el  carricoche  y  de  cuando  en  cuando  aso" 
ma  la  cabeza  por  la  ventanilla  para  que  el  público 
se  dé  cuenta  de  que  lo  oye  todo.) 

Rosario    ¿Porqué  estás  resentida  conmigo? 
Acisc.      ¿Por  qué? 
Rosario    Sí;  sé  franca. 

Acisc.  Pa  qué  se  lo  voy  a  decir  a  usted  sí  lo  sa- 
be también  como  yo. 

Rosario  Entonces  desoyendo  mis  consejos,  fuiste 
anoche  al  ventorrillo  del  Cuco. 

Acisc.  Sí. 

5 
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Rosario    Lo  suponía. 

Acisc.      Y  ojalá  no  hubiá  ido,  porque  lo  que  vi... 
Rosario    Lo  que  viste  fué  tu  salvación. 
Acisc.      ¿Mi  salvación  quitarme  el  cariño  de  ese 
hombre? 

Rosario     Quitarte  el  que  te  fueras  con  él. 

ACÍSC.        (Vivamente.)  ¿Lo  Sabía  USté? 

Rosario     ¡Yo  y  to  er  pueblo! 

Acisc.      ¿Quién  pudo  decirlo? 

Rosario  ¡El!...  Ato  er  que  quiso  oírlo.  El  que  se 
jaztaba  de  ello.  Estos  hombres  que  pre- 
sumen no  conquistan  a  las  mujeres  para 
ellos;  las  conquistan  para  que  lo  vean  los 
demás;  pa  darse  postín.  ¿Tú  no  le  impor- 
tabas na  a  ese  mala  sangre,  Ese,  como  tos 
los  de  su  calaña,  lo  que  quería  era  lucirse, 
aumentá  su  carté  de  guapo,  pa  ilusioná 
luego  a  otras  mujeres  y  vivía  su  costa. 

( Cada  vez  con  más  corazón  y  más  viveza.)  Este 

te  hubiá  llevao  a  Madrí,  muchacha,  pa  en- 
señarte a  los  amigos,  cuatro,  sinco,  seis 
días,  y  luego. .  .luego  te  hubiá  tirao,  tírao 
como  una  cosa  cuarquíera,  y  tú  sí  te  hu- 
biás  visto  sola  hubiás  llorao  y  sufrió .. .  y 
cuando  no  pudieras  más,  cuando  te  se  hu- 
bieran acabao  las  lágrimas  y  tuvieras  ne- 
gro el  corazón...  entonces  te  hubieras  he- 
cho una  mujé  alegre.  Porque  pa  la  mujé 
abandoná  no  hay  más  que  ese  camino: 
¡la  alegría!  ¿No  me  ves  a  mí? 

Acisc.      Pero...  ¿usté,  señorita? 

Rosario  Yo  he  sío  como  tú;  buena  y  honrá,  y  po- 
bresita  como  tú.  (Muy  excitada.)  Y  un  hom- 
bre como  ése  me  volvió  loca  como  a  ti,  me 
engañó  como  a  ti. . .  y  me  perdió  porque 
no  hubo  nadie  que  lo  impidiera  como  yo 
hice  anoche,  y  me  arrancó  de  mi  casa  y 
me  llevó  a  Madrí  y  me  tiró  a  la  calle... 

Acisc.  ¡Señorita...! 

Rosario  ¡No!  Si  no  voy  a  llorar;  hoy  mi  alegría  es 
de  oro,  alegría  de  verdá,  una  alegría  muy 
grande,  porque  te  he  sarvao!... 

Acisc.      ¿A  mí? 

Rosario    Sí.  Tú  fuiste  a  la  cita,  a  pesar  de  to  lo  que 
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te  dije  y  aunque  te  hubieran  puesto  er  mar 
por  delante.  Y  por  eso  fui  yo;  porque  sa- 
bía que  estabas  ciega  por  él. 
Acisc.      Pero,  él...  • 

Rosario     El  quiso  engañarte  y  quien  le  engañó  fui 

yo  y  engañao  se  habrá  vuerto  pa  Madrí. 
ACÍSC.       (Vivamente.)  ¿Se  ha  ido  ya? 
Rosa'ÍO      Sí;  ya  Se  ha  ido.  (ACISCLA  se  cubre  el  rostro 

con  las  manos. )  Bueno  está.  Llora  to  lo  que 
quieras.  Estas  son  lágrimas.  Después  de 
estas  lágrimas  serás  feliz,  te  olvidarás  de 
él  poco  a  poco;  volverás  a  querer  ar  que 
te  quiere  de  veras,  ar  que  será — tú  lo  has 
de  ve  — er  padre  de  tus  hijos. ..  Y  enton- 
ces tu  alegría  no  será...  como  mi  alegría. 
Sonreirás  mirando  a  tus  pequeñillos  y 
mirando  después  al  síelo,  que  te  se  pare- 
cerá más  bonito  que  nunca,  dirás:  ¡Gra- 
sias  Virgencita!  ¡Grasias  por  que  me  sar- 
vaste! 

ACÍSC.  (Emocionada  y  enérgica.)  EntOnSeS,  no.  ¡Aho- 
ra! ¡Ahora  quiero  decírselo  a  la  Virgen! 

(Se  levanta.) 
Rosario      (Levantándose.)  ¿De  veras? 

Acisc.  ¡Sí! 

Rosario      (Abrazándola  muy  alegre.)  ¡Pues  Ven!  Que  yo 

también  quiero  dárselas  porque  hoy  es 
uno  de  los  días  más  alegres  de  mi  vida. 
Anda,  vamos,  pero  así,  muy  juntas;  como 
te  llevaba  Carola  cuando  eras  pequeña. 

(Llevándosela  abrazada,  hacen  mutis  a  la  ermita. 
Don  MAXIMINO  asoma  la  cabeza  levantando  la 
cortina  de  la  ventana  y  sigue  a  ROSARIO  y  a 
ACISCLA  con  la  mirada  mientras  hacen  mutis. 
Entretanto  sale  por  la  1.a  izquierda  lentamente  lian' 
do  un  cigarrillo  y  resoplando  con  satisfacción  PE' 
TRÜSKO.) 

Maxim,  (Asomándola  cabeza  cuando  ya  ellas  han  he- 
cho mutis.)  ¡Si  no  lo  hubiese  oído  no  lo 
creería!  Es  Santa  Teresa  con  la  permanen- 
te. (Se  queda  con  la  cabeza  asomada  hacia  la  er' 
mitü.  lan  preocupado  que  no  advierte  a  PETRUS' 
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KO  quien,  sin  ver  a  su  vez  á  don  MAXIMINO  con 
los  ojos  siempre  puestos  en  el  cigarrillo  que  lia,  va 
a  sentarse  en  lá  escalerilla  de  la  puerta  del  carri-' 
coche  y  da  un  formidable  resoplido.) 

Petru.  ¡Buff! 

MaXim.  (Bajando  los  ojos  ve  a  PETRbSKO  y  da  un  grito 
ahogado.)  ¡Ah,  el  hércules!  (Mete  la  cabeza 
rápidamente.) 

Petru.  ¡Buff!...  Este  agua  de  la  sierra  es  capaz 
de  revivir  un  difunto  . .  ¡Qué  vigor  se  co- 
bra! ¡Qué  fuego  en  la  sangre!  ¡Qué  dure- 
za en  la  musculatura!.  - .  ¡Buff!  (Estira  los 
brazos.)  ¡Se  entran  ganas  de  empezar  a  pu- 
ñetazos! ¡Buff!  (Enciende  el  cigarrillo  y  se 
va  al  banco  a  fumar  medio  tendido,  pero  de  cara  a 
la  puerta  del  carricoche. ) 

Maxim.  (Asomando  la  cabeza  por  la  ventanilla  del  carrico' 
che  y  dirigiendo  la  vista  al  cielo.)  ¡Gracias, 

Dios  misericordioso,  porque  has  detenido 
los  pies  de  ese  Sansón,  como  la  mano 
de  Abrahám  y  porque  esta  mujer  no  se 
despierta!...  Pero,  haz  el  milagro  de  una 
vez,  Todopoderoso,  haz  que  se  dé  otra 
vueltecita  para  que  yo  salga  de  aquí  sin 
que  me  vea.  Mira  que  si  salgo  y  me  ve,  don- 
de salgo  es  en  los  periódicos...  (Sale  por  el 

primer  término  izquierda,  es  decir  por  delante  del 
carricoche,  POLITO,  caminando  de  rodillas  y  con  los 
brazos  en  cruz.  Don  MAXIMINO  baja  la  cabeza  y 
le  ve  bajo  la  ventana.)  ¡Eh!  ¿Qué  es  esto? 
( Llamándole  con  voz  ahogada.)  ¡Polito!...  ¡Po- 
líto!  .. 

PoÜtO  (Deteniéndose  y  alzando  la  vista.)  ¡Don  Maxi- 
mino! 

Maxim.  !Chis! 

Polito      ¿Usted?. ..  ¡De  titiritero! 

MaXim.  ¡Chis!  (Poniéndose  un  dedo  en  los  labios  ate' 
rrado  y  hablando  con  la  voz  demudada.)  ¡Le- 
vántese y  óigame! 

PolitO        (Hablando  a  media  voz.)  No   puedo.  Tengo 

que  llegar  así  hasta  la  puerta  de  la  er- 
mita. 

Maxim.  ¡Levántese  por  lo  que  más  quiera!  Estoy 
en  un  trance  terrible.  ¡Me  va  en  ello  la 
vida! 
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Polito       (Asustado.)  Pero,  ¿qué  le  acontece  a  usted? 

( Se  pone  en  pie  y  se  le  ven  las  rodillas  del  pan' 
talón  hechas  polvo.) 

Maxim.  Que  me  he  metido  en  este  hogar  de  once 
varas,  para  lo  que  no  hace  al  caso,  y  que 
aquí  a  mi  lado  dormita  la  señora  del  at- 
leta y  que  se  ha  presentado  el  atleta  en  la 
plazoleta. 

PolitO        {Fijándose  con  cuidado  en  PETRUSCO.J  ¿Ese 

"Mamut"  que  fuma  bajo  el  árbol? 

Maxim.  El  mismo.  Usted  calcule  que  si  me  ve  sa- 
lir ¿qué  le  digo  yo?  ¿Por  dónde  salgo? 

Polito      Por  la  atmósfera. 

Maxim.  ¡Sálveme,  Polito!  Por  la  salud  de  sus  an- 
tepasados, ¡llévese  ese  tío  de  ahí! 

Polito      Pero,  ¿cómo? 

Maxim.    Insúltele  y  salga  corriendo. 

Polito  ¡Ca!  Yo  no  me  suicido  ahora  que  voy  a 
ser  feliz. 

Maxim.    Pues  distráigamelo. 

Polito  Esos  son  otros  alcaldes.  Esté  usted  pre- 
venido que  lo  voy  a  intentar. 

Maxim.  Sobre  todo,  procure  que  sea  una  cosa 
que  no  arme  ruido.  No  sea  que  se  des- 
pierte esta  mujer. 

Polito  Descuide.  Le  salvaré  a  usted  silenciosa- 
mente. 

Maxim.  ¡Ande!  ¡Y  que  Dios  le  ilumine!  (Mete  la  ca- 
beza. POLITO  da  vueltas  al  derredor  de  PETRUS- 
KO  sin  saber  qué  hacer.) 

Polito  ¡Es  un  encarguito!  ¿Qué  hago  yo  para  dis- 
traer a  este  parvulito?...  ¡Y  que  este  tío 
debe  de  dar  unas  bofetadas  como  caño- 
nazos! (Tose,  silba,  canturrea  y  sigue  paseando 
cada  vez  más  nervioso.)  ¡Nada!...  ¡Que  no  Se 

me  ocurre  nada!...  ¡Y  esa  mujer  se  va  a 

despertar!...  (Salen  por  la  puerta  de  la  ermita 
un  MONAGUILLO  con  varios  cohetes,  un  GAITERO 
y  un  TAMBORILERO.  El  MONAGUILLO  encien- 
de una  cerilla  y  va  a  prender  un  cohete.  POLITO 
le  ve  y  le  detiene  la  mano  aterrado.) 

Tambo.     (ai  monaguillo.)  Anda,  chico,  dispara. 
Polito       ¡Eh!  ¿Qué  vas  a  hacer,  insensato  mona- 
guillo? 

Tambo.     ¡Anda!  Pues  qué  va  a  hacer.  Disparar  es- 
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tos  cohetes,  que  son  el  aviso  al  pueblo  de 
que  va  a  escomenzar  la  procesión. 

Polito  ¡No! 

Tambo.     ¿Que  no? 

Gaitero  Es  lo  que  sehace  tos  los  años, señorito.  El 
chico  dispara  los  cohetes,  nosotros  rom- 
pemos a  tocary  es  la  señal  de  que  empren- 
cipia  la  fiesta. 

Polito       No,  señor.  Eso  era  antes. 

Tambo.  Y  ahora.  No  ve  usté  que  así  se  despierta 
to  el  mundo  y  viene  pa  acá. 

Polito  Pero  es  que  este  año  no  deben  ustedes 
tocar  ni  disparar  cohetes. 

Tambo.    Pero,  ¿por  qué? 

Polito  Pues  muy  sencillo,  porque...  pues...  va- 
ya: miren  ustedes  al  cielo:  (Todos  miran.) 
Mire  usted  también  caballero.  (Le  dice  a  PE- 

TRUSKO  que  mira  también.)  ¿Eh?  Por  eSO  no 

pueden  ustedes  tocar...  ¿Lo  están  uste- 
des Viendo?  (Don  MAXIMINO  intenta  salir. ) 

Tambo.     Pero,  ¿por  qué? 

PolitO  Porque  hay  nubes.  (PETRÜSKO  al  echarse  a 
reír  vuelve  la  cabeza  hacia  el  carricoche  y  D.  MA- 
XIMINO que  intentaba  salir,  se  mete  otra  vez  rá' 
pidamente.) 

Polito  No  se  rían  ustedes.  Un  sabio  extranjero 
ha  descubierto  que  el  redoble  del  tambor 
y  los  cohetes  de  las  romerías,  al  estre- 
mecer las  capas  atmosféricas,  deshacen 
las  nubes  y  producen  la  lluvia,  con  lo  cual, 
en  vez  de  animar  las  fiestas,  las  aguan. 
¿Qué  les  parece  a  ustedes? 

Tambo,     (ai  monaguillo.)  Anda,  chico,  enciende 

tú.  (Al  GAITERO.)  Sopla.  (Va  a  tocar  el  tam- 
bor.) 

PolitO        (Poniéndole  la  mano  en  el  parche.)  ¡Reflexione 

tamborilero! 
Tambo.     Déjese  de  romances.  Tú,  enciende... 
Polito      Reflexiona,  monaguillero. 

Tambo.      Y  tú,  SOpla.  (El  MONAGO  enciende  una  cerilla.) 

Polito      ¡Quieto!...  Aquí  hay  dos  duros.  (Sacados 

duros,  j 

Tambo,  (ai  monago.)  ¡Tú,  apaga!  (a  polito.)  ¿Qué 
dice  usté? 
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TambO.  ¡Sopla!  (El  monago  sopla  la  cerilla  y  el  gaitero 
la  gaita,  dándole  en  el  brazo.)  ¡Calla,  hombre! 

Que  está  hablando  el  señorito. 

PolitO        (Mostrando  los  cuatro  duros. )    Son  para  USte- 

des,  si  en  vez  de  tocar  aquí  se  van  a  la 
entrada  del  pueblo . 

Tambo.     ¡Hala!  Vengan  (Coge  ios  duros.) 

Polito      Son  para  los  tres,  ¿eh? 

Monag.  Es  que  yo  tengo  que  tocar  a  misa  tam- 
bién y  si  me  voy  allá  lejotes  no  toco  a 
misa. 

Polito      Pero  tocas  a  seis  pesetas  monín,  que  te 

conviene  más. 
Tambo.     ¡Anda,  primo!  (m  tamborilero,  el  gaitero 

y  el  MONAGO  hacen  mutis  alegremente  por  pri- 
mera  derecha.) 

Polito       ¡Buf!  ¡Estoy  sudando! 

PetrUS.      ( Hacercándose  a  POLITO  con  cara  de  burla.)  Oí' 

ga  vosté,  pollete 
Polito      Usté  dirá. 

Petrus.     ¿Por  qué  no  le  ve  a  vosté  un  alienista? 
Polito       ¡Ah!  ¿Usted  cree  que  estoy  loco  por  lo 

que  acabo  de  hacer? 
Petrus.  ¡Claro! 

Polito  Pues  no  señor.  Yo  no  estoy  loco.  Y  se  lo 
voy  a  demostrar  a  usted  ahora  mismo. 
¿Ve  usted  aquel  torreón  de  ladrillos?  (Le 

hace  mirar  hacia  la  primera  derecha.) 

Petrus.     ¿Qué  torreón? 

Polito      En  aquel  promontorio. 

PetrUS.  ¡Ah!  ¡Sí!  (Don  MAXIMINO  asoma  de  nuevo  y 
baja  la  escalerita.) 

Polito  ¿Lo  ve  usté  bien? 

Petrus.  ¡Pues  no  lo  he  de  ver! 

Maxim.  (Acercándose  a  polito.)  ¡Ya  estoy  a  salvo! 

Polito  (a  D.  Maximino.)  ¿Lo  está  usted  viendo? 

PetrUS.      ( Que  continúa  mirando,  creyendo  que  es  a  él.)  ¿No 

le  digo  a  vosté  que  sí? 
Polito  Pues  en  aquel  torreón...  (¿qué  le  digo  yo 
ahora?)...  en  aquel  torreón. ..  (Salen  por  pri- 
mer término  derecha  del  actor  M1LAGRITOS  LA- 
CUERDA,  hablando  animadamente  con  un  pollo 
y  hacen  mutis  por  la  ermita.  POLITO,  al  verlos, 
da  un  rugido.) 
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El  No  me  engañe  Vd.  Milagritos. 

Miiag.     Le  juro  que  a  mí,  Polito,  ni  frío  ni  calor. 
Pollto      ¿Qué  veo?  ¿Lacuerda  con  el  relojero?  ¡In- 
fame! 

Petras.  ¿Eh?  ¿Qué  dice  este  hombre? 
Polito  (Trágico.)  ¡Todo  ha  concluido! 
Petra.  ¿Cómo? 

Polito  (Con  voz  cavernosa.)  ¿Qué  me  resta  que  ha- 
cer? ¡Buscar  la  muerte! 

Petra.  Oigue...  oigue..  ¿es  que  me  está  osté 
tomando  el  pelo? 

Polito  ¡Ah,  qué  idea!  (Alto  y  enérgico.)  ¡Este  me 
mata!  (Sí  señor). 

Petra.      ¡Ah,  sí! 

Polito  (Gritándole.)  Le  estoy  a  usted  tomando  el 
pelo  porque  es  usted  un  idiota...  ¡un  tí- 
tere! 

PetrU.        (Levantando  el  puño.)  ¡Ah! 

Polito  (Presentándole  el  pecho .)  ¡Pegue  usted!  ¡Pe- 
gue usted,  mamarracho!  ¡Primo  Camera! 

Petra.  ¡Que  le  ahogo!  (Abriendo  las  manos,  pero  re- 
trocediendo; POLITO  avanzando  y  presentándole  el 
cuello.) 

Polito       ¡Ahogúeme  usted!  ¡Ladrón!  ¡Bandido! 

PetrU.        ¡Miri!  (Alza  los  dos  puños.) 

Polito  ¡Duro!...  ¡Aquí!...  ¡En  el  cerviguillo! . . . 
¡¡Pronto!! 

Petra.  {Retrocediendo.)  ¡Eu!  ¡Está  loco!...  ¡Sujéte- 
le, Señor!...  (Hace  mutis  al  carricoche  despavo- 
rido.) 

Polito  ¡Borracho!,  ¡bestia!  (Alzando  la  cabeza  u  vien- 
do que  PE7RUSKO  se  ha  metido  de  cabeza  en  et 

coche.  A  D.  MAXIMINO.)  Pero  ¡si  este  tío  es 
un  gallina! 

Maxim.  ¡Si yo  lo  llego  a  saber!...  ¡Salgo,  y  encima 
le  pego!...  Lástima  de  angustias  que  he 
pasado! 

Polito  ¡Ay,  don  Maximino!  Ya  ha  visto  usted 
que  la  de  Lacuerda  me  ha  engañado  tam- 
bién, es  una  coqueta  que  no  tiene  cora- 
zón y  que  terminará  siendo  una  mujer 

alegre!...  (Se  deja  caer  en  el  banco  con  la  cabe- 
za entre  las  manos.) 

Maxim.     ¡Cuidadito,  pollo! .. .  ¡Que  hay  mujeres 
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alegres  con  un  corazón  como  esa  ermita 
de  grande  y  de  santo!  (Por  la  primera  dere- 
cha el  SERRANI70  y  el  POSTURAS.) 

Serra.      Se  dan  los  buenos  días  señores. 
Post.       Se  siguen  dando. 

Maxim.      (Aparentando  tranquilidad,  pero  desconcertado  y 

reprimiéndose.)  ¿Cómo  es  esto?  ¿Se  van  pa- 
-    ra  Madrí  ya? 

Serra.  Nos  vamos,  pero  al  pasar  nos  han  dicho 
que  hoy  viene  to  el  mujerío  a  la  ermita 
y  vamos  a  entrar. 

Maxim.     (Descomponiéndose.)  ¿Para  qué? 

Serra.     ¡Toma!,  pa  verla. 

Maxim.     ¡No  tiene  nada  que  ver  esta  ermita! 

Serra.  Hombre,  la  ermita  ya  se  presupone  que 
no,  pero,  vamos,  mujeres  habrá  y  las  ha- 
brá guapas  y  eso  es  siempre  sano  pa  la 
vista,  Conque...   aliviando  pa  dentro, 

Posturas.  . .  (Dan  un  paso  hacia  la  ermita.) 

Maxim,     (interponiéndose.)  Ahí  no  pueden  ustedes 

entrar. 
Serra.     ¿Cómo  que  no? 
Postu.     ¿Qué  pasa? 

Maxim..  (Severo  y  enérgico.  )  Pasa  que  esta  Comisión 
organizadora  no  permite  la  entrada  en  esa 
ermita  ni  a  los  perros  ni  a  los  chulos. 

Postu.     ¡Mi  madre  política! 

Serra.     ¿Habla  usted  en  serio? 

Postu .  (ai  SERRANITO.)  A  éste  le  ha  picao  lo  de 
anoche. 

Serra.  Deja.  Pues...  muy  señor  mío  y  distingui- 
do amigo.  Tengo  el  sentimiento  de  parti- 
ciparle que  este  cura  va  a  pasar  ahora 
mismito  al  interior  de  esa  ermita .  (Recal- 
cando.) Porque  le  da  la  gana...  (Alzando  la 
voz.)  ¡Y  el  que  se  quiera  jugar  el  corazón, 
que  se  ponga  delante! 

PolítO        (Que  alza  la  cabeza  al  oír  esto,   se  levanta  de  un 

salto  y  se  pone  delante.)  Servidor  de  Vd. 
Serra.      ¡Ay,  qué  rico! 
Postu.      ¡Dale  un  capón  a  ese  pollo! 
Polito      Pollo,  sí,  pero  no  gallina  con  Vdes.  (SE- 

RRANITO  se  echa  mano  al  bolsillo  como  para  ti' 
rar  de  navaja.)   ¡Hiera!   (Avanza  hacia  el  SE- 
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RRANITO  presentándole  el  pecho . )  ...  ¡Máteme 

usted...  si  es  que  sabe  matar!  ¡¡So  maleta!! 

Serra.       (Retrocediendo  ante  la  actitud  de  P0L1T0.)  Pe- 
ro... (ai  posturas.)  ¿estás  viendo? 
Polito       ¡Venga  ya  esa  puñalada,  chulo  indecente! 

Maxim.      (Envalentonado  al  ver  que  se  achican.)  ¡Largo 

de  aquí! 

Postu .     ¡Déjelo,  que  es  un  chalao! 

PolitO        (Dándoles  un  empujón .)  Mata .  .  .  Mata. 

Serra.     Yo  no  mato  terneras.  Y  anda  ya  por  el 

Chupete,  Macaquete.  (Mutis  los  dos  por  prime- 
ra izquierda . ) 

Polito      (insultándoles-)  ¡Pincha  becerros!. ,.  ¡Cobar- 
des!... ¡Nieto  de  Bienvenida!  (PETRLSKO 

asoma  la  cabeza  tímidamente  por  la  ventanilla  y 
los  ve  marchar.  A  las  voces  salen  a  escena  AM' 
PARO  y  CLETA  por  la  Ermita.) 

Cleta      ¿Qué  ocurre?  ¿A  qué  esa  riña? 
Ampa.     Por  qué  va  a  ser,  hija.  Las  mujeres  que 
tienen  la  culpa  de  todo. 

MaXÍm.     (Con  intención  a  ellas.)  Y  que  lo  diga  Vd.  (A 

AMPARO.)  Sobre  todo  las  que  utilizan  los 
coches  para  distraerse  de  las  ausencias 
del  marido. 
Ampa.     (Aparte.)  PorDios... 

Polito      (Con  desaliento.)  ¡Nada!  ¡Que  no  hay  quien 

me  despene! 
Maxim.     ¡Ni  falta  que  hace!  Es  Vd.  un  hombre  de 

corazón  y  los  hombres  y  las  mujeres  de 

corazón,  merecen  vivir  y  ser  felices. 
Polito       ¡Las  mujeres  de  corazón!  Pero  ¿es  que  hay 

alguna  mujer  de  corazón  en  este  mundo? 
Maxim.  Sí. 

Polito      ¿Dónde  está?  ¿Cuál  es? 

(Un  monaguillo  abre  de  par  en  par  la  puerta  de  la 
ermita  y  ROSARIO,  que  sale  seguida  de  ACISCLA, 
se  acerca  vivaz  y  alegremente  a  don  MAXIMINO.) 

Rosar.     ¿Qué?  ¿Se  le  pasó  el  enfado? 

Maxim.      (Emocionado  y  mostrándosela  a  POLITO.)  ¡Aquí 

la  tienes!  ¡Mírala!  ¡Esta  es!  ¡¡Esta. . .! 
Ampa.     (Señalando  a  ROSARIO.)  ¡Esta  es  una  mujer 
alegre! 
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Maxim.  ( Despectivamente  a  AMPARO  y  con  toda  inten- 

ción .  )  ¡Y  Vd.  en  coche!  (a  charito.)  Cha- 
nto, ¡Tómame  en  serio!  (Ella  se  ríe.) 

( Interrumpen  en  laplazoleta  el  GAITERO  y  el  TAM* 
BORILERO ,  rodeados  de  chicos  que  saltan  y  gritan, 
y  aparece  en  la  puerta  de  la  iglesia  una  pequeña 
imagen  de  la  virgen  que  conducen  a  hombros  dos 
campesinos  procedidos  del  monaguillo  con  el  in- 
censario. Rompen  a  tocar  las  campanas  de  la  er- 
mita. Estallan  cohetes.  Van  saliendo  las  personas 
que  buenamente  puedan  y...) 


TELON 


OBRAS  DE   ANTONIO  PASO 

SOLAS  Y  EN  COLABORACION  CON  DIFERENTES  AUTORES 
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Entremeses. 

¡Todo  está  muy  malo! 

La  misa  de  doce  (lírico). 

¡Hule!  (lírico). 

El  debut  de  la  chica  (lírico). 

La  pata  de  gallo. 

Los  vecinos. 

El  portal  de  Belén. 


Revistas  líricas  en  uno,  dos  y  tres  actos. 

Sombras  chinescas  (Música  de  Quinito  Valverde). 

Historia  natural  (Maestro  Bruce). 

Concurso  Universal  (Maestros  Lleó  y  Calleja). 

Los  presupuestos  de  Villapierde  (Maestros  Lleó  y  Calleja). 

El  respetable  público  (Maestros  Lleó  y  Calleja). 

Por  esos  mundos  (Maestro  Chueca). 

El  arte  de  ser  bonita  (Maestros  Vives  y  Giménez). 

La  alegre  trompetería  (Maestro  Lleó). 

El  dichoso  verano  (Maestro  Alonso). 

España  nueva  (Maestro  Lleó). 

La  feria  de  las  hermosas  (Maestros  Benlloch  y  Soriano). 

La  tierra  de  Carmen  (Maestros  Luna  y  Valverde). 

Yo  me  caso  con  V.  (Maestros  Luna  y  Siles). 

Las  maravillosas  (Maestros  Soutullo  y  Vert). 

Las  bellezas  del  mundo  (Maestros  Soutullo  y  Vert). 

Morena  y  Sevillana  (Maestro  Luna). 
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Parodias. 

Churro  Bragas  (de  Curro  Vargas)  (Maestro  Estellés). 


Zarzuelas  y  saínetes  en  un  acto. 

La  candelada  (Maestro  Lope  de  Rozas). 

El  señor  Pérez  (Maestro  Quinito  Valverde). 

El  niño  de  Jerez  (Maestro  Zabala). 

El  gran  Visir  (Maestros  Alvarez  y  Cholons). 

La  casa  de  las  comadres  (Maestro  Quinito  Valverde). 

Los  diablos  rojos  (Maestro  Quinito  Valverde). 

Las  escopetas  (Maestro  Quinito  Valverde). 

La  Zíngara  (Maestro  Quinito  Valverde). 

La  marcha  de  Cádiz  (Maestros  Valverde  y  Estellés). 

El  padre  Benito  (Maestro  Valverde). 

Los  cocineros  (Maestro  Valverde), 

Los  rancheros  (Maestro  Rubio). 

El  fin  de  Rocambole  (Maestro  Valverde  Q.). 

Las  figuras  de  cera  (Maestro  Giménez). 

La  alegría  de  la  huerta  (Maestro  Chueca). 

El  Missisipí  (Maestro  Valverde  Q.). 

La  luna  de  miel  (Maestro  Valverde  Q.). 

Las  Venecianas  (Maestro  Valverde  Q-). 

Los  niños  llorones  (Maestro  Valverde  Q.). 

El  beato  (Maestro  Chueca). 

La  corría  de  toros  (Maestro  Chueca). 

El  solo  de  trompa  (Maestro  Serrano). 

El  cabo  López  (Maestro  Valverde). 

La  Virgen  de  la  Luz  (Maestro  Lope). 

El  pelotón  de  los  torpes  (Maestro  Serrano). 

El  picaro  mundo  (Maestro  Caballero*. 

El  trébol  (Maestros  Valverde  y  Serrano). 

La  torería  (Maestro  Serrano). 

Gloria  pura  (Maestros  Lleó  y  Calleja). 

Frou-Frou  (Maestros  Lleó  y  Calleja). 

La  reina  del  couplet  (Maestro  Foglieti). 

El  ilustre  Recochez  (Maestro  Lleó). 

El  rey  del  valor  (Maestros  Lleó  y  Calleja). 

La  taza  de  té  (Maestro  Lleó). 

Los  mosqueteros  (Maestro  Lleó). 

La  loba  (Maestro  Lleó). 

La  historia  del  Laurel  (Maestro  Lleó). 
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Tenorio  feminista  (Maestro  Lleó). 

Los  ojos  negros  (Maestro  Calleja). 

Mayo  florido  (Maestro  Lleó). 

La  república  del  amor  (Maestro  Lleó). 

La  tribu  gitana  (Maestro  Mariani). 

Los  hombres  alegres  (Maestro  Lleó). 

¡Mea  culpa!  (Maestro  Lleó). 

La  partida  de  la  porra  (Maestro  Lleó). 

El  verbo  amar  (Maestros  Alonso  y  Torregrosa). 

El  potro  salvaje  (Maestros  Luna  y  Valverde). 

Sierra  Morena  (Maestro  Lleó) . 

Las  alegres  colegialas  (Maestro  Lleó). 

La  caída  de  la  tarde  (Maestros  Soutullo  y  Vert). 

No  te  cases,  que  peligras  (Maestro  Monterde). 

Ojo  por  ojo  (Maestro  Luna). 

El  apuro  de  Pura  (Maestro  Luna). 

Los  ojos  con  que  me  miras  (Maestro  Luna). 

Zarzuelas  y  saínetes  en  dos  actos. 

Baldomero  Padrón  (Maestro  Alonso). 

La  corte  de  Risalia  (Maestro  Luna). 

El  asombro  de  Damasco  (Maestro  Luna). 

El  niño  judío  (Maestro  Luna). 

Juanito  y  su  novia  (Maestro  Luna). 

Muñecos  de  trapo  (Maestro  Luna). 

Pardro  Virondo  (Maestro  Luna) . 

La  garduña  (Maestros  Soutullo  y  Vert). 

Guitarras  y  bandurrias  (Maestros  Soutullo  y  Vert). 

Las  aventuras  de  Colón  (Maestros  Soutullo  y  Vert). 

La  guillotina  (Maestros  Soutullo  y  Vert). 

La  luz  de  Bengala  (Maestro  Guerrero). 

Por  una  mujer  (Maestro  Lambert) . 

Las  mujeres  son  así  (Maestro  Luna). 

El  viajante  en  cueros  (Maestro  Rosillo). 

El  antojo  (Maestro  Luna). 

El  ceñidor  de  Diana  (Maestro  Alonso). 

Las  campañas  de  la  Gloria  (Maestro  Rosillo)- 

Los  pelaos  (Maestro  Morató). 

Zarzuelas  en  tres  actos. 

La  mulata  (Maestros  Valverde  Lleó  y  Calleja). 
La  marcha  real  (Maestros  Vives  y  Giménez) . 
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El  quinto  pelao  (Maestro  Lleó). 

Los  viajes  de  Gulliver  (Maestros  Vives  y  Giménez). 

Salambó  (Maestro  Luna). 

El  beso  de  la  gitana  (Maestro  Parera). 

Benamor  (Maestro  Luna). 

La  moza  de  Campanillas  (Maestro  Luna). 

Rosa  de  fuego  (Maestro  Luna). 

Comedias  de  magia. 

La  gallina  de  los  huevos  de  oro  (2  actos). 
El  velón  de  Lucena  (4  actos). 
El  cerdo  de  Avilés (3  actos). 

Juguetes  cómicos  en  un  acto. 

Alta  mar. 
El  aire. 

Juguetes  cómicos  y  comedias  en  2  actos. 

El  paraíso. 

La  mar  salada. 

Mi  querido  Pepe . 

La  gentil  Mariana. 

El  pobre  Rico. 

La  bendición  de  Dios. 


Juguetes  cómicos  y  comedias  en  3  actos. 

El  gran  tacaño . 

Los  perros  de  presa. 

Genio  y  figura. 

La  alegría  de  vivir. 

La  divina  providencia. 

Pasta  flora. 

El  orgullo  de  Albacete. 

El  Infierno. 

El  cabeza  de  familia. 

La  Piqueta. 

El  tren  rápido. 
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El  río  de  oro. 

El  viaje  del  re)-. 

Nieves  de  la  Sierra. 

El  rey  del  tabaco. 

Los  cien  mil  hijos  de  San  Luis. 

El  padre  de  la  patria. 

Los  baños  de  sol. 

¡Tío  de  mi  vida! 

Melchor,  Gaspar  y  Baltasar. 

Bataclán. 

Nuestra  novia. 

Mimosa. 

Mi  marido  se  aburre . 

El  burlador  de  Medina. 

Las  mujeres  de  Zorrilla. 

Su  desconsolada  esposa. 

El  talento  de  mi  mujer. 

La  caída  de  ojos. 

La  pura  verdad. 

Mujercita  mía. 

Los  autores  de  mis  días . 

¡Qué  hombre  tan  simpático! 

Soltero  y  solo  en  la  vida. 

¡Qué  encanto  de  mujer! 

El  anticuario  de  Antón  Martín. 

Los  celos  me  están  matando. 

El  paseo  de  Rosales. 

Mi  casa. 

Se  ondulan  señoras. 

Suéltate  el  pelo,  Rosario. 

La  chica  del  conjunto. 

¡Tú  serás  mío! 

La  casa  de  los  Pingos. 

La  atropellaplatos. 

De  la  Habana  ha  venido  un  barco. 

Noche  de  cabaret. 

Sixto  Sexto. 

Qué  da  V.  por  el  conde. 

¡Contente  Clemente! 

La  mar  y  sus  peces. 

El  chofer. 

El  tonto  más  tonto  de  todos  los  tontos. 
Tómame  en  serio. 
Doña  Herodes. 
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Precio,  3'00  Pesetas 


